
m
rów

kojad - num
er 12, w

rzesieñ 2007

m
rów

kojad
*

Kraków, wrzesień 2007, Numer 12 (Rok 2)
Magazyn

grafika: PIO,  2006. Photo from Otranto - Roberta & Francesca, linoryt 5x7

Klub LOKATOR
PRZED CZYTANIEM, ROZCIĄĆ. PRZED ROZCIĘCIEM, USIĄŚĆ!

* Václav Vorlícek, Jerzy Franczak, Katarzyna Mroczkowska-Brand i Tomasz Pindel, Martin Jaburek, Václav Havel...

Przed czytaniem, rozciąć. Przed rozcięciem, usiąść!

ISSN 1898-1925

o



mrówkojad - numer 12, wrzesieñ 2007
W

YD
A

W
C

A
:

K
LU

B 
LO

K
AT

O
R

Kr
ak

ów
, u

l. 
Kr

ak
ow

sk
a 

27
PO

LS
KA

RE
D

A
K

C
JA

:
Ig

a 
N

os
zc

zy
k,

 P
IO

tr 
Ka

liñ
sk

i,
Ja

ce
k 

O
lcz

yk
, S

ta
ni

s³a
w

 K
ot

,
Ig

or
 K

êd
zie

rs
ki,

 P
aw

e³
 Œ

cib
isz

,

W
SP

Ó
£P

RA
C

A
 I 

T
£U

M
A

C
Z

EN
IA

:
Ag

ni
es

zk
a 

Ta
bo

rs
ka

, A
da

m
 U

ry
ni

ak
,

Z
uz

a 
Sk

oc
ze

k,
 Ja

ku
b 

Ar
m

at
a,

 Iw
on

a 
£y

ko

KO
RE

KT
A

:
Z

uz
an

na
 S

ko
cz

ek
, M

ag
da

 Po
dz

ie
w

sk
a,

D
Z

IA
£ 

FO
T

O
:

Ku
ba

 P
ie

rz
ch

a³
a,

 P
IO

tr 
Ka

liñ
sk

i,
 K

am
ila

 S
os

no
w

sk
a,

 P
aw

e³
 P

io
tro

w
sk

i

IL
U

ST
RA

C
JE

:
PI

O
, T

³u
st

a 
¯

ab
ka

K
O

M
IS

JA
 R

EW
IZ

YJ
N

A
:

M
ag

da
 P

od
zie

w
sk

a

PR
O

M
O

C
JA

:
kl

ub
 L

O
KA

TO
R

Kr
ak

ów
, u

l. 
Kr

ak
ow

sk
a 

27
w

w
w

.lo
ka

to
r.p

oi
nt

bl
ue

.c
om

.p
l

lo
ka

to
r@

po
in

tb
lu

e.
co

m
.p

l

KO
N

TA
KT

 Z
 R

ED
A

KC
J¥

:
m

ro
w

ko
jad

@
po

in
tb

lu
e.

co
m

.p
l

M
IE

JS
C

A
 G

D
Z

IE
 G

RA
SU

JE
 M

RÓ
W

KO
JA

D
:

KR
AK

Ó
W

: K
lu

b 
Lo

ka
to

r, 
ul

. K
ra

ko
w

sk
a 2

7,
 N

ow
y T

ea
tr,

 u
l.

G
az

ow
a 2

1,
 K

or
po

ra
cja

 H
a!

ar
t, 

pl
. S

zc
ze

pa
ñs

ki 
3A

, M
as

so
-

lit 
Bo

ok
s, 

ul
. F

el
icj

an
ek

, N
O

W
Y 

S¥
C

Z
: K

aw
iar

ni
a P

ro
w

in
-

cjo
na

ln
a,

 u
l. W

¹s
ow

icz
ów

, S
TA

RY
 S¥

C
Z

: G
ale

ria
 p

od
 P

i¹t
k¹

,
St

ar
y R

yn
ek

 5
, R

Z
ES

Z
Ó

W
: K

lu
b 

D
ru

ka
rn

ia,
 u

l. B
o¿

ni
cz

a 6
,

W
AR

SZ
AW

A:
 K

siê
ga

rn
ia 

Ta
ra

bu
k,

 u
l.B

ro
w

ar
na

 6
; P

RA
G

A:
In

sty
tu

t P
ol

sk
i, M

ale
 n

ám
. 1

 O
PA

VA
:In

sti
tu

t t
vù

rc
í fo

to
gr

afi
e,

Be
zr

uc
ov

o 
ná

m
. 1

3,
 N

O
RY

M
BE

RG
A:

 D
om

 K
ra

ko
w

sk
i,

H
in

te
re

 In
se

l S
ch

üt
t 3

4,
  Z

AG
RZ

EB
: K

K 
Bo

ok
sa

, M
ar

tic
ev

a
14

d,
 u

lic
e 

Lu
bl

ian
y 

:)

ST
A

£A
 W

SP
Ó

£P
RA

C
A

:

Serdecznie dziękujemy.

W tym miesiącu Mrówkojada*
dokarmia firma www.ipix.com

Œwiadomoœæ rodzi siê wraz z buntem. (...) Cz³owiek jest jedyn¹ istot¹, która nie
zgadza siê byæ tym, czym jest. (...) Doskona³a absurdalnoœæ usi³uje byæ niema.
Albert Camus

„G³owy” powsta³y, zanim pozna³em cykl o tej samej nazwie Jeana Frautriera z 1964
roku. Oko winno byæ okiem prawdziwym, niepoznanym, pozornym; to jest „isto-
towoœæ” Huxleya, dotycz¹ca nas samych- dzieci Boga. „Istotowoœæ” nie jest dogma-
tem, konwencj¹, niekonwencjonalnoœci¹, s³owem, nawet WIAR¥, jest sam¹
w sobie, pierwotn¹ cisz¹ i rozgardiaszem; Naturalnoœci¹. Zatem nos powstaje tam,
gdzie nie winien. Usta s¹ dr¹¿¹ce lub umilk³e, mimo wszystko zawsze te same.
Konkret przez sw¹ namacalnoœæ winien mieszaæ siê z tym, co poza „widoczne”,
a czuj¹ce. Anonimowoœæ staje siê immanentna, a zarazem jest  substancjalnoœci¹
konkretu. „G³owa” jest najbardziej namacalnym substytutem naszego poznania.
Cz³owiek i jego „g³owa” jest zatem tym, co wewn¹trz i na zewn¹trz. W koñcu
„g³owa” to „ja”- „konkret”, który jest zarazem ka¿dym, „innym” „ja”, równie jednost-
kowym. Jest to proces, który ulega nieustannemu, nieskoñczonemu dzia³aniu, pod-
czas którego „konkret” jest wch³aniany przez ka¿dy inny byt, rozmywaj¹cy siê
w „istocie” „g³ów”.

Waldemar Libera - ur. 1983, absolwent Państwowego Liceum Sztuk Plastycznych
w Nowym Wiśniczu, obecnie student V roku historii sztuki UJ.

6.08 - 11.09, finisaż 10.09.07, g. 20.00
www.lokator.pointblue.com.pl > galeria

Szepty, półszepty i pomruki
Fredder Wanoth
PODRÓŻ EGOCENTRYCZNA

14.09 – 04.10.2007, wernisaż, 13.09, g. 19.00
Dom Norymberski / Klub Lokator, Kraków, ul. Krakowska 27

Jakby specjalnie dla nas przygotowana i robi¹ca ogromne wra¿enie inscenizacja
rozgrywa siê przed naszymi oczami: ¿eby podró¿ nam siê zbytnio nie d³u¿y³a,
usytuowane przy brzegach elektrownie ktoœ wysadza w powietrze, podnosz¹ siê
przed nami mosty, albo wrêcz przeciwnie i wtedy musimy kotwiczyæ na rzece,
a przed nami, jeden za drugim, w tempie piechura, przetaczaj¹ siê d³ugaœne poci¹gi
z wêglem. To dla nas okazja do pisania skarg, które zaczynamy mniej wiêcej tak: „Tak
wiemy, ¿e posiadacie Pañstwo najwolniejsze poci¹gi œwiata….
Fredder Wanoth, Dziennik podróży, 2000.

Wystawa fotografii prezentowana w Domu Norymberskim obejmuje prace po-
wsta³e podczas dwóch podró¿y statkiem po Dunaju: z Niemiec a¿ nad Morze
Czarne, które artysta odby³ w 2005 i 2006 roku. Prawie 350 godzin spêdzonych
na wodzie zaowocowa³o ponad dwoma tysi¹cami ujêæ, bêd¹cych fotograficznym
portretem jednej z najd³u¿szych europejskich rzek.

Fredder Wanoth studiował komunikację wizualną i malarstwo w Akademii Sztuk Pięknych
w Norymberdze. W latach 1989/90 był stypendystą Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie
i od tego czasu regularnie odwiedza kraje Europy Wschodniej. W 2001 roku artysta został
wyróżniony Nagrodą Kulturalną Miasta Norymbegi, a w tym roku otrzymał Nagrodę
Wolframa Eschenbacha.

Waldemar Libera
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Jakub Armata

Festiwalowy
syndrom
Kolejki. Gigantyczne kolejki rozci¹gaj¹ce siê przez ca³y
hall, czy „schodz¹ce” nawet o jedno piêtro kina Helios.
Czêsto nawet na godzinê przed seansem. To znak
rozpoznawczy tegorocznej edycji festiwalu Era Nowe
Horyzonty. W gruncie rzeczy nic nowego. Po spokoj-
nym poprzednim roku - publicznoœæ chyba by³a nieco
onieœmielona przeprowadzk¹ do du¿ego miasta - po-
wraca cieszyñska tradycja koczowania.
Wystarczy impuls, dwie osoby, które wcale nie mia³y
z³ych intencji i chcia³y jedynie wzi¹æ gazetkê festiwalow¹
(pech chcia³, ¿e akurat le¿a³y ko³o sali nr 1 w Heliosie)
i ju¿ tworzy siê wianuszek kilkudziesiêciu niemog¹cych
spokojnie wysiedzieæ osobników, wyczekuj¹cych na
upragnion¹ projekcjê. Inni nie maj¹ wyjœcia - do³¹czaj¹,
wszak istnieje ryzyko, ¿e siê nie dostan¹. Nie ma jak
psychologia t³umu.
To zjawisko, które w miarê kolejnych festiwalowych
dni przybiera³o na rozmiarze, najlepiej, a jednoczeœnie
najboleœniej zaobserwowaæ mo¿na by³o przy okazji
retrospektywy Hala Hartleya. ̄ eby wejœæ na film ame-
rykañskiego re¿ysera trzeba by³o stan¹æ w kolejce gru-
bo godzinê przed projekcj¹, nie wspominaj¹c ju¿ o wie-
czornych pokazach, po których odbywa³y siê spotkania
z twórc¹. Takiego zainteresowania filmowym dorob-
kiem re¿ysera „Zaufania” czy „Henry'ego Foola” nie
przewidzieli sami organizatorzy, pierwotnie lokuj¹c pro-
jekcje w mniejszych salach Heliosa. Pêka³y one
w szwach, a spora czêœæ chêtnych i tak musia³a odejœæ
z kwitkiem (mnie zdarzy³o siê to dwa razy). Na szczê-
œcie w porê siê zreflektowano i retrospektywa Har-
tleya zosta³a przeniesiona do wiêkszych obiektów. Nie-
w¹tpliwie to niewyobra¿alne zainteresowanie twórczo-
œci¹ Hala Hartleya by³o zarówno dla mnie jak i dla orga-
nizatorów najwiêksz¹ niespodziank¹ tegorocznych
Nowych Horyzontów. Oczywiœcie in plus.
Muszê przyznaæ, ¿e wbrew obiegowym krytycznym
opiniom odnoœnie tegorocznej edycji festiwalu mnie
on przypad³ do gustu, co sprowadza siê do faktu, ¿e
by³o wiele filmów, które do mnie trafi³y, w jakiœ sposób
mnie urzek³y. Pocz¹wszy od konkursu, który by³
o wiele bardziej „ludzki” ni¿ w zesz³ym roku - znakomi-
te „Do ciebie cz³owieku” Roy'a Anderssona, „Ciche
œwiat³o” Carlosa Reygadasa czy „AFR” Morgana Hartza
Kaplersa, przez filmy z Panoramy - Reprise Joachima
Triera, „Piêknoœæ w opa³ach” Jana Hrebejka czy „Dzie-
dzictwo” Geli i Temura Babluani. Jednak najwiêksze wra-
¿enie zrobi³y na mnie dwa filmy - tureckie „Czasy
i wichry” w re¿yserii Reha Erdema oraz koñcz¹cy festi-
wal „Control” Antona Corbijna.

Pierwszy z nich to spokojna, melancholijna opowieœæ
o ¿yciu w ma³ej tureckiej wiosce, przedstawiona z per-
spektywy trzech dorastaj¹cych ch³opców - Omera,
Yakupa i Yildiza. Powolna, precyzyjna narracja w po³¹-
czeniu z przepiêknymi krajobrazowymi zdjêciami au-
torstwa Florenta Herry'ego i muzyk¹ Arvo Parta sprzy-
ja kontemplacji i refleksji, jaka towarzyszy projekcji.
Z kolei „Control” to portret Iana Curtisa, wokalisty
legendarnego Joy Division. To opowieœæ o cz³owieku,
który nie mo¿e poradziæ sobie z rosn¹c¹ s³aw¹, presj¹,
jaka towarzyszy mu od momentu, kiedy staje siê roz-
poznawalny. Wreszcie, pomijaj¹c podobieñstwo do
rzeczywistych zdarzeñ, gdy¿ wczeœniej nie zna³em
dobrze frontmena Joy Division, i oceniaj¹c materiê
stricte filmow¹, to bardzo przejmuj¹cy obraz upadku
cz³owieka.
Rozczarowaniem zwi¹zanym z tegorocznymi Nowy-
mi Horyzontami by³ dla mnie cykl, po którym spodzie-
wa³em siê bardzo wiele, bior¹c pod uwagê lata po-
przednie. Mianowicie Nocne szaleñstwo. Pamiêtaj¹c
projekcje „trylogii obrzydliwoœci” Petera Jacksona w ki-
nie Era czy seanse bollywoodzkie w Piaœcie liczy³em
zdecydowanie na coœ wiêcej. Pierwszym niepokoj¹-
cym znakiem by³a iloœæ filmów, które znalaz³y siê
w sekcji - jedynie cztery. Mo¿na to jednak ³atwo wyt³u-
maczyæ faktem, ¿e organizatorzy chcieli „pójœæ” w ja-
koœæ, a nie iloœæ. Niestety w moim mniemaniu siê to
nie uda³o. Film Park Chan-wooka - „Jestem cybor-
giem i to jest OK” jest przeciêtny, ¿eby nie powiedzieæ
s³aby, Tsukamoto z „Detektywem nocnych koszma-
rów” kontynuuje tendencjê spadkow¹, zapocz¹tko-
wan¹ filmem „Vital” (bra³ udzia³ w zesz³orocznym kon-
kursie). Paradoksalnie najkorzystniej spoœród tych fil-
mów zaprezentowa³ siê ten, na który najmniej liczy-
³em, czyli „The Host: Potwór” Bong Joon-ho.
Niemniej jednak po powrocie z 7. edycji festiwalu Era
Nowe Horyzonty ju¿ z odrobin¹ niecierpliwoœci cze-
kam na kolejn¹, zw³aszcza na retrospektywê Theo
Angelopoulosa. Oby tylko nie by³o tak jak z Hartley-
em... co do kolejek oczywiœcie.

Adam Uryniak

Siódemka
niezbyt
szczęśliwa
Za nami siódma ju¿ ods³ona festiwalu Nowe Hory-
zonty. W tym roku ponownie goœci³ we Wroc³awiu
i wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazuj¹, ¿e zatrzy-
ma siê tam na d³u¿ej. Zakoñczenia zwykle nastrajaj¹
cz³owieka nostalgicznie i sk³aniaj¹ do przemyœleñ.
W przypadku festiwalu filmowego takie przemyœlenia
sprowadzaj¹ siê przewa¿nie do ró¿nego rodzaju pod-
sumowañ.

W wielu sekcjach (konkurs, panorama, retrospektywy

Hartleya, Felliniego czy Szko³y Polskiej) mo¿na by³o
zobaczyæ ponad 600 filmów. Oczywiœcie przeciêtny
festiwalowicz by³ w stanie obejrzeæ jedynie pewn¹ czêœæ
oferowanych tytu³ów, a to nieraz wi¹¿e siê z potê¿-
nym bólem g³owy - bo jak tu wybieraæ, ¿eby trafiæ
najlepiej? W porównaniu z zesz³ym rokiem wybiera-
³em du¿o mniej trafnie, ale i tak uda³o mi siê obejrzeæ
przynajmniej dwa filmy, które z czystym sercem móg³-
bym poleciæ ka¿demu. By³y to „Partnerska rozgrywka”
(„Two Hands”) w re¿yserii Gregora Jordana oraz „Wy-
gnani” („Fong Juk”) Johnny'ego To. Oba filmy plasuj¹
siê raczej na peryferiach zainteresowañ festiwalu, ale
có¿ poradziæ, akurat one podoba³y mi siê najbardziej.
„Partnerska rozgrywka”, wyœwietlana w ramach re-
trospektywy kina australijskiego, to czarna komedia przy-
pominaj¹ca dokonania Guya Ritchiego. Bohaterem jest
m³ody ch³opak, który podejmuje siê pracy dla lokalne-
go gangstera. Ma dostarczyæ w umówione miejsce
10000 dolarów, niestety gubi je w niezwykle g³upich
okolicznoœciach. Jego dotychczasowy pracodawca
wydaje na niego wyrok i nasz bohater musi siê bardzo
postaraæ, aby uratowaæ swoj¹ g³owê. Film co chwila
eksploduje coraz to bardziej brawurowymi pomys³a-
mi, z których wiele mo¿na nazwaæ makabrycznymi.
Jego najsilniejszymi stronami jest precyzyjna konstruk-
cja intrygi, soczyste dialogi i nieprzeciêtne postacie wy-
pe³niaj¹ce film. Oczywiœcie nie jest to film, który móg³-
by aspirowaæ do kategorii arcydzie³ kina artystycznego,
ale wydaje mi siê, ¿e po dniu pe³nym ciê¿kich do-
œwiadczeñ (filmowych i nie tylko) jest w stanie dostar-
czyæ rozrywki ka¿demu.
„Wygnani” to z kolei gangsterzy na powa¿nie. To opo-
wieœæ o piêciu p³atnych zabójcach, którzy dzia³aj¹
w Makau tu¿ przed przejêciem tej wyspy przez Chiny.
Bohaterowie zostaj¹ wystawieni przez swojego zlece-
niodawcê i musz¹ walczyæ o ¿ycie. Oczywiœcie s¹ ludŸ-
mi honoru i musz¹ pomœciæ zdradê, a to oznacza wy-
powiedzenie wojny ca³ej Triadzie. Johnny To uformo-
wa³ swój film z klasycznych chwytów i tematów gang-
sterskiego kina z Hongkongu. S¹ szlachetni i nieustra-
szeni bohaterowie, okrutni i groteskowi przeciwnicy,
zapieraj¹ce dech w piersiach i przywodz¹ce na myœl
balet sceny strzelanin, jest tak¿e pewna dawka humo-
ru. Móg³bym w nieskoñczonoœæ rozwodziæ siê nad
ka¿dym fragmencikiem filmu, ale nie takie przeznacze-
nie tego tekstu.

To, czym ENH 2007 rozczarowa³ mnie najmocniej,
to tegoroczny klub festiwalowy. Zawsze by³o to miej-
sce, gdzie po ciê¿kich filmowych dniach, mo¿na by³o
siê spotkaæ, pos³uchaæ muzyki, coœ przek¹siæ lub przy
piwie porozmawiaæ o wra¿eniach dnia. Tegoroczny
klub by³ cieniem tego wszystkiego. Brak atmosfery,
brak ludzi, prawie kompletny brak koncertów. Ca³oœæ
przypomina³a marny ogródek piwny, a nie serce festi-
walu. Wspomnienie zesz³orocznych t³umów, wype³-
niaj¹cych klub nawet o 4 nad ranem, dope³nia³o kieli-
cha goryczy. Festiwalowicze rozpierzchli siê po ca³ym
starym mieœcie i jakoœ wtopili siê w otoczenie. To po-
zwala mi s¹dziæ, ¿e nie tylko mnie nie usatysfakcjono-
wa³a nowa formu³a klubu.
Wiêc jaki by³ ENH 2007? Ja ze smutkiem muszê po-
wiedzieæ, ¿e tegoroczn¹ edycjê uwa¿am za najs³absz¹
z tych, w których uczestniczy³em (czyli z czterech).
Oczywiœcie ocena jak zawsze bardzo subiektywna. Byæ
mo¿e Ÿle wybiera³em filmy, o kiepskich porach przy-
chodzi³em do klubu. Muszê przyznaæ, ¿e rok temu
festiwal za bardzo mnie rozpieœci³ i w porównaniu
z tym, do czego przywyk³em, ENH 2007 wypad³
troszkê blado.

ENH`07
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Kapryœnoœæ tegorocznego lata nie przeszkodzi³a,
aby na festiwalu w Karlovych Varach dopisa³y
t³umy kinomanów. Spoœród ich rzeszy wyró¿nia³
siê starszy pan, który spacerowa³ po ton¹cym
w deszczu miasteczku, z wielkim czarnym para-
solem oraz z ³agodnym uœmiechem na twarzy.
By³ to Václav Vorlícek.  Znany przede wszystkim
z serialu Arabela (1979), na którym wychowa³y
siê ca³e pokolenia Polaków, Czechów, S³owaków
i Niemców, przezabawnej komedii Kto chce za-
bić Jessi (1966), a ostatnio z wzruszaj¹cej baœni
filmowej Król sokołów (2000 ).

Iwona £yko: Realizuje Pan filmy od niemal pó³ wie-
ku, który okres jest dla Pana najwa¿niejszy ze
wzglêdu na rozwój twórczy?
Václav Vorlícek: Moment, kiedy zacz¹³em robiæ filmy.
Debiutowa³em w 1960 roku filmem „Przypadek £upi-
nek”. Poniewa¿ ja oraz kolega ze studiów poeta Josef
Brukner mieliœmy ma³e dzieci, postanowiliœmy zrobiæ
im radoœæ i zrealizowaæ dla nich film. Dla mnie by³a to
droga w stronê samodzielnej re¿yserii. Chocia¿ praca
z dzieæmi jest ciê¿ka i uci¹¿liwa, powtarza³em sobie, ¿e
dam radê, bo w koñcu jako ojciec posiadam na tym
polu pewne doœwiadczenie. Powsta³ ca³kiem zabawny
oraz trzymaj¹cy w napiêciu film szpiegowski dla dzieci.
G³ówny bohater to ch³opiec, który udaje detektywa,
gra³ go Martin Švehla. W ¿yciu doros³ym z tego ma³ego
aktora sta³ siê rzecznikiem Banku Narodowego,
a potem dyrektorem finansowym w Czeskiej Telewizji.

W latach 50 - tych by³ Pan studentem praskiej szko-
³y filmowej FAMU. Jak Pan wspomina ten okres?
Ca³e szkolnictwo by³o pod ostrym nadzorem ideolo-
gicznym. Jednak studenci szukali w³asnych œcie¿ek, dziêki
którym mogliby unikn¹æ ograniczeñ. Dlatego mimo
nadzoru, potrafiliœmy ca³kiem nieŸle siê bawiæ.

Koñczy³ Pan studia w 1956 roku...
Tak. Mój film dyplomowy to Dyrektywa. Poniewa¿
œwiat by³ wówczas dla nas zamkniêty i nigdzie nie mo¿-
na by³o wyjechaæ, z koleg¹ Karlem Friedrichem posta-
nowiliœmy zrobiæ film o tym, jak bardzo nas denerwuj¹
te restrykcje. Napisaliœmy scenariusz komedii, w której
bohater mia³ jechaæ z zespo³em wokalnym do Polski,
lecz pojawi³o siê na jego temat jakieœ oszczerstwo.
W konsekwencji zosta³a wydana dyrektywa, zgodnie
z któr¹ w³adze cofnê³y mu pozwolenie na podró¿,
a zespó³ wyruszy³ bez niego. Nastêpnie okaza³o siê,
¿e zasz³a pomy³ka i mê¿czyzna mo¿e jechaæ. Jednak
zezwolenie znów zosta³o cofniête. Kiedy w koñcu bo-
hater wyje¿d¿a, zespó³ wraca do kraju z kolejnego tur-
nee. A przyczyn¹ wszystkiego by³ bat ukrêcony z ab-
surdalnej dyrektywy... Film stanowi³ wielk¹ satyrê na
œwiat urzêdników. Poniewa¿ dok³adnie po dwóch
dniach od antykomunistycznego powstania na Wê-
grzech z³o¿y³em go na egzaminie koñcowym, jego
temat sta³ siê jeszcze bardziej pal¹cy. O ma³y w³os nie
zaliczy³bym egzaminu.

Istnia³a wspó³praca miêdzy lini¹, z której wycho-
dzi³ Pan oraz Oldrich Lipský, a twórcami cze-
chos³owackiej nowej fali?
Znaliœmy siê ze szko³y i codziennie spotykaliœmy siê na
Barrandowie. Nie tworzyliœmy ¿adnych oddzielnych
kast. Na zagranicznych festiwalach - miêdzy innymi
w Locarno - w kolekcji czechos³owackiej kinemato-
grafii, znajdowa³ siê na przyk³ad film „Kto chce zabiæ
Jessii”, który reprezentowa³ tam nasze dokonania
w zakresie komedii.

Czuje siê Pan autorem filmu?
Tak, chocia¿ istnieje wspó³praca ze scenarzyst¹ oraz ze
sta³¹ ekip¹, autor jest jeden. Scenarzysta napisze scenariusz
i pojedzie na urlop, a ja zostajê z filmem sam na sam...

W jakich okolicznoœciach powsta³ tandem
Vorlícek & Macourek?
By³ 1961 rok, kiedy prawie wszyscy filmowcy jechali
poci¹giem na festiwal filmowy do Zlína. Z Milošem
znaliœmy siê wówczas tylko z widzenia. Podró¿ by³a
d³uga, poci¹g nie mia³ wagonu restauracyjnego, a ja
by³em g³odny. Miloš sta³ na korytarzu i coœ jad³, wiêc
mnie poczêstowa³. W trakcie jazdy okaza³o siê, ¿e
posiadamy ogromnie du¿o wspólnych zainteresowañ.
Jednym z nich by³y sztuki piêkne, które Macourek kie-
dyœ wyk³ada³. Ja natomiast mam ¿onê malarkê, wiêc
ten temat jest mi tak¿e bliski.
Poniewa¿ Miloš poma³u zacz¹³ przekwalifikowywaæ siê
z dramaturga na scenarzystê, umówiliœmy siê, ¿e zro-
bimy wspólny film.

W ten sposób dosz³o do powstania wspomnianej
komedii „Kto chce zabiæ Jessi”?
Dok³adnie tak. Nazywaliœmy ten film celowo, jak wiêk-
szoœæ widzów Jessi. Mia³em stary pomys³, ¿eby o¿ywiæ
postacie z komiksu. Miloš dobrze siê zna³ z Karlem Saud-
kiem, który w tej dziedzinie posiada³ jakieœ doœwiadczenie.
Po zgromadzeniu materia³ów pojecha³em z Macourkiem
na jego daczê. Tam przez szeœæ tygodni pisaliœmy scena-
riusz, który nastêpnie przeszed³ przez komisjê zatwier-
dzaj¹c¹ i poszed³ do produkcji. Po raz pierwszy w Cze-
chos³owacji wyci¹gnêliœmy na œwiat³o dzienne komiksy,
co dodawa³o filmowi troszkê pikanterii.

Od jak dawna interesowa³ siê Pan komiksami?
Od czasów dzieciñstwa. Zna³em komiksy ze starych
gazet i z tego, co zosta³o po wojsku amerykañskim.
¯o³nierze otrzymywali czasopisma z komiksami, a na-
stêpnie wyrzucali je na ulicê przed gorzelniê w po³u-
dniowo-czeskim miasteczku Blatná, czyli tam, gdzie na
linii demarkacyjnej stacjonowa³o wojsko. Jako ch³opcy
wyci¹galiœmy te czasopisma, a potem je czytaliœmy.

Arabela na zamówienie
Rozmowę z Václavem Vorlíckem, „Królem czeskiej komedii” przeprowadziła Iwona Łyko
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Jako nastolatek zagra³ Pan w filmie Josefa Macha
„Na dobrej stopie” (1948). Jak do tego dosz³o?
Kierownik naszej dru¿yny skautów napisa³ scenariusz,
który mia³ zostaæ zrealizowany przez upañstwowiony
Czechos³owacki Film. Film krêcono na naszym obo-
zie, a my graliœmy epizody. Oczywiœcie re¿yser posia-
da³ swoj¹ sta³¹ ekipê aktorów, która sk³ada³a siê z cz³on-
ków grupy Dismana. Nale¿eli do niej: Tonda Sura,
Karel Richter, Zdenek Borovec(1). W trakcie zdjêæ za-
przyjaŸni³em siê z re¿yserem Machem oraz operato-
rem Holpuchem.

I to by³ pocz¹tek Pana przygody z filmem?
Tak. Kiedy re¿yser zauwa¿y³ moje zainteresowanie,
zaprosi³ mnie na plan, abym móg³ obserwowaæ pracê
koñcow¹. Po zapoznaniu siê z tym procesem, stwier-
dzi³em, ¿e praca z filmem mog³aby stanowiæ dla mnie
ca³kiem ciekawe zajêcie. Przypomina trochê romans
z przygod¹; wyje¿d¿a siê na zdjêcia w plener, ekipa
mieszka razem, potem wszyscy wracaj¹ na Barrandov,
gdzie robi siê kolejne zdjêcia... Dlatego zaraz po matu-
rze poszed³em na egzaminy wstêpne na FAMU, gdzie
od razu zatrzaœniêto za mn¹ drzwi, poniewa¿ zarówno
moja wiedza praktyczna, jak teoretyczna by³a bardzo
ma³a. Uda³em siê wtedy na Barrandov i przez pó³tora
roku by³em czwartym asystentem re¿ysera Martina
Frièa. Po up³ywie tego czasu ju¿ siê dosta³em na FAMU.

Jest Pan uznanwany za króla czeskiej komedii. Co
wed³ug Pana stanowi podstawê tego gatunku?
Komedia musi rozbawiæ. Jednak aby do tego dosz³o,
nie wystarczy jej wype³niæ pojedynczymi gagami oraz
¿artami s³ownymi. Komedia pojawia siê, kiedy pomys³
poci¹ga za sob¹ humor sytuacji, który nastêpnie siê
rozwija i jest stopniowany.

Co Pan s¹dzi o wspó³czesnych komediach?
Nie podoba siê mi, ¿e w niektórych filmach wspó³cze-
snych rozluŸnienie obyczajów przejawia siê na przy-
k³ad poprzez nadu¿ywanie przekleñstw. Przekleñstwa
powoduj¹, ¿e œmiech zostaje na widzu wymuszony.
A to nie jest ani prawdziwa komedia, ani nawet trage-
dia. To nic innego, ni¿ tani humor.

Oprócz „b³azeñskich komedii”(2). tworzy Pan fil-
my dla widzów najm³odszych, w których dzieci
graj¹ g³ówne role. Co w tej wspó³pracy najbar-
dziej zaskakuje?
Okaza³o siê, ¿e trzeba uwa¿aæ na bardzo du¿¹ spo-
strzegawczoœæ dzieci. Dzieci obecnie ogl¹daj¹ du¿o
kreskówek, dziêki czemu bywaj¹ bardziej spostrzegaw-
cze od doros³ych. Pewnego razu pokazywaliœmy im

film z mojej kasety, a rodzice zadawali pytanie: „Po-
wiedz mi, o co tam chodzi?”. Dzieci dok³adnie wszyst-
ko pamiêta³y i wyjaœnia³y rodzicom, to, czego nie za-
uwa¿yli.

Film Trzy orzeszki dla Kopciuszka (1973) zosta³
okrzykniêty przez najm³odszych odbiorców
czesk¹ baœni¹ filmow¹ stulecia. A jakie filmy lub
ksi¹¿ki w okresie dzieciñstwa podoba³y siê Panu
najbardziej?
Królewna Œnie¿ka Disneya, baœnie Erbena, Bajki Èapka
oraz Dickens - z jego twórczoœci pochodzi imiê Ara-
bela...

W³aœnie chcia³am zapytaæ o „Arabelê”. W jaki spo-
sób dosz³o do powstania tego s³ynnego serialu?
„Arabela” powsta³a na zlecenie. Naszymi filmami zain-
teresowa³ siê niemiecki producent i zamówi³ u nas
serial. Na pocz¹tek mieliœmy zrealizowaæ trzynaœcie
odcinków, po 28 minut ka¿dy. Chodzi³o o swego ro-
dzaju variete, które by by³o uniwersalne i zrozumia³e
w ka¿dym europejskim pañstwie. My jednak zamieni-
liœmy pierwotn¹ koncepcjê na konfrontacjê bajki z rze-
czywistoœci¹. Poniewa¿ serial odniós³ ogromny suk-
ces w Czechos³owacji oraz w Niemczech, w latach
90 - tych powsta³a jego kontynuacja. Ale w ni¹ musie-
liœmy w³o¿yæ ogromny wysi³ek, bo nale¿a³o uzupe³niæ
scenariusz o ca³e mnóstwo pomys³ów, które by by³y
noœne.

W drugiej po³owie lat 70 - tych powsta³a pierw-
sza czêœæ nieznanej w Polsce trylogii wina...
Trylogia wina sk³ada siê z filmów: „Burzliwe wino”
(1976), „Dojrza³e wino” (1981) oraz „M³ode wino”
(1986). Nowy dyrektor Barrandova, dr Miloslav Fa-
bera, powiedzia³, ¿e powinniœmy nakrêciæ film na pod-
stawie socrealistycznej powieœci Jana Kozaka „Œwiêty
Micha³”, bo w przeciwnym razie nie bêdziemy mogli
realizowaæ swoich projektów. Chocia¿ dosz³o do po-
wstania trylogii, z pierwowzoru zosta³o niewiele.

Powoli przechodzimy do prze³omu lat 80/90 -
tych. Jak twórcy odnaleŸli siê w kinematografii
czechos³owackiej, kiedy po roku 1989 upad³ za-
stany system?
Czechos³owacki Pañstwowy Film by³ dobrze zorgani-
zowanym przedsiêbiorstwem, który zagarnia³ wszelk¹
produkcjê filmow¹ - krótki film, animacjê, dokument
a¿ po mniej wiêcej 35 pe³nometra¿owych filmów fa-
bularnych rocznie. Jednoczeœnie w jego sk³ad wcho-
dzi³ Filmexport, który zapewnia³ sprzeda¿ naszych fil-
mów zagranic¹ oraz zakup filmów z innych krajów do

czechos³owackiej dystrybucji. Po 1989 roku szybko
nast¹pi³a niefortunna prywatyzacja, która zniszczy³a sto-
sunkowo sprawnie dzia³aj¹cy mechanizm. Jednak fil-
mowiec-entuzjasta jest niezniszczalny. Dlatego w nie-
d³ugim czasie uformowa³y siê grupy pozbawionych
pracy specjalistów, którzy zaczêli robiæ filmy na w³asn¹
rêkê, czêsto w nienajlepszych warunkach i za byle jak
uzyskane pieni¹dze.

A jaka jest aktualna sytuacja?
Obecnie powstaje oko³o 20 filmów fabularnych rocz-
nie i sytuacja bardzo powoli zmienia siê na lepsze. Ale
to kosztuje ogrom wysi³ku tych, którzy nie chc¹ dopu-
œciæ do upadku filmu czeskiego oraz podejmuj¹ walkê
z niechêtn¹, obojêtn¹ biurokracj¹. Nawet prezydent
w ubieg³ym roku zawetowa³ ustawê, która mog³aby
pomóc kinematografii w tej trudnej sytuacji.

Powróæmy do przyjemniejszego tematu, czyli do
Pañskich filmów. W ostatnim czasie realizuje Pan
g³ównie baœnie filmowe. W 2000 roku powsta³a
wielka koprodukcja, „Król soko³ów”, film, który
zdoby³ du¿o nagród na miêdzynarodowych festi-
walach, rok póŸniej „Mach, Šebestová” i „Czaro-
dziejska s³uchawka”. Jakie s¹  Pana dalsze plany?
Aktualnie pracujê nad filmem „Saxana” - targowisko
straszyde³, który jest swobodn¹ kontynuacj¹ filmu
„Dziewczyna na miotle”. Bêdzie to prawdopodobnie
kombinacja filmu fabularnego z animacj¹ 3D. Opo-
wieœæ zosta³a stworzona na bazie komedii dla dzieci
i dla doros³ych. G³ównymi bohaterami s¹ córka Saxa-
ny, jej rodzice oraz ca³a gromada postaci bajkowych.

Co w filmie odpowiada Panu najbardziej?
Jego ró¿norodnoœæ i nieograniczona przestrzeñ...

Wywiad przeprowadziła Iwona Łyko,
współpraca Tomáš Horava
 

1. W 1935 roku czeski reżyser teatralny i dramaturg -
Miloslav Disman - założył w Pradze, trwającą do dziś,
radiową grupę recytacji dziecięcej, tzw. DRDS (Dismanuv
rozhlasový detský sbor), która była przyczynkiem do
stworzenia na początku lat czterdziestych intymnego teatru
dziecięcego.
2. Tzw. blaznová komedie Vorlícka - termin ukuty przez
czeskich krytyków.
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Zuzanna Skoczek: Pogrzeba³eœ poezjê, ale zosta³
Ci specyficzny jêzyk - mnóstwo skojarzeñ s³ow-
nych, neologizmów; rozmyœlnie wprowadzasz
poetycznoœæ w prozê?  Czy, wedle zdania „Od-
powiada mi wszystko, co nie jest do koñca sob¹,
czyli od pocz¹tku jest niczym”, tworzysz „nic” ?
Jerzy Franczak: Nie pogrzeba³em poezji, dopuœci³em
siê tylko ma³ego rytualnego mordu – na poecie, który
by³ we mnie. A oznacza to mniej wiêcej tyle, ¿e ostatni
wiersz napisa³em w ubieg³ym stuleciu. Przede wszyst-
kim trzeba oddzieliæ od poezji to, co nazwa³aœ „po-
etycznoœci¹”. Kiedyœ Jarek Miko³ajewski powiedzia³ mi,
¿e moje rozstanie z poezj¹ to b³¹d i pójœcie na ³atwi-
znê, bo proza jest prostsza, w pewnym sensie pro-
stoduszna, a poezja jest spraw¹ jêzyka. Otó¿ dla mnie
- i nie jestem pod tym wzglêdem sam - proza te¿ jest
spraw¹ jêzyka. I nie chodzi tu o jak¹œ awangardow¹
przekorê - ¿e pokojarzê wyrazy, po³¹czê je w ekscen-
tryczne pary, niech siê sobie dziwuj¹! Chodzi o rzecz
absolutnie podstawow¹: o nieprzezroczystoœæ jêzyka,
która ³¹czy siê sekretnie z nieprzejrzystoœci¹ œwiata. Bo
œwiat, jaki znam, jest niejasny i dziwnie pomieszany…
a „pomieszany” znaczy „szalony”. Przygody s³ów, ich
totalne b³êdy i drobne ob³êdy, to czêœæ naszego do-
œwiadczenia. Próbowanie siê z nimi, naœmiewanie siê
z ich s³aboœci, æwiartowanie ich, nie wiem, osadzanie
ich na tronie, rozbijanie uk³adów - to wszystko próby
prowokowania rzeczywistoœci, ¿eby ods³oni³a siê na
jakieœ okamgnienie. St¹d we wszystkim, co piszê,

a w „Grawitacjach” chyba w szczególnoœci, nie ma kon-
sekwencji, nie ma jednej strategii; jest zmieniaj¹ca siê
taktyka, dzia³ania obronno-zaczepne i drobne utarczki
s³owne, prowadzone we wszystkich znanych mi jêzy-
kach.

ZS: Temu s³u¿y ta wieloœæ stylów, ta hybrydycz-
noœæ formy?
JF: Jasne! Przecie¿ styl nie jest tylko opakowaniem,
pude³kiem z kokardk¹, a forma nie jest listkiem figo-
wym. Jeœli decydujesz siê pisaæ tradycyjn¹ powieœæ re-
alistyczn¹, w trzeciej osobie, maksymalnie przezroczy-
stym stylem, to przyjmujesz milcz¹co pewn¹ wizjê
œwiata i rozumienie literatury. Ten œwiat jest racjonalny,
urz¹dzony hierarchicznie (mimo ¿e czasem niespra-
wiedliwie), daje siê poznaæ i opisaæ. Je¿eli natomiast
piszesz przewrotne cacuszka w duchu  Barthelme’a,
to musisz chyba za³o¿yæ coœ wrêcz przeciwnego albo,
co gorsza, nie zak³adaæ niczego. Ja wybieram to ostat-
nie rozwi¹zanie, wybieram ci¹g³y ruch; po trosze dlate-
go, ¿e bojê siê skostnienia, a po trosze dlatego, ¿e nie
wierzê w ¿aden punkt archimedesowy. Wiesz, piszê o
tym w³aœnie w „Grawitacjach”: ¿e nie znajdujê (i nawet
nie szukam) oparcia w ¿adnym systemie, ¿adnej filo-
zofii, ideologii, religii. Lubiê te dyscypliny, te sporty gru-
powe, kibicujê jednym i wygra¿am drugim, ale nie da³-
bym siê zabiæ za ¿adne barwy klubowe. Co wiêcej,
kiedy sam wchodzê na boisko, zdarza mi siê z rozmy-
s³em strzeliæ samobója albo znokautowaæ sêdziego!

Wtedy - co prawda - czujê siê jak wygrany, ale wszyscy
s¹ nagle przeciwko mnie, bo popsu³em zabawê…

ZS: Nie przesadzaj, wszyscy ci kibicujemy! W³a-
œnie, w „Grawitacjach” pojawia siê plejada Loka-
torów. To dla nich przeznaczona jest ta ksi¹¿ka,
czy s¹ po prostu t³em - a jeœli tak, znacz¹cym czy
nie?
JF: No wiesz? Moi przyjaciele, wiêkszoœæ znajomych
to Lokatorzy! To si³¹ rzeczy i adresaci „Grawitacji”, i ich
bohaterowie. Zdajê sobie sprawê, ¿e ich osoby s¹
niekiedy doœæ instrumentalnie potraktowane: sprowa-
dzone do jednego charakterystycznego rysu, do jednej
anegdotki, poch³oniête i sponiewierane przez „wartki
nurt opowieœci” [œmiech]. Ale liczê na ich wyrozumia-
³oœæ: taka jest cena tego rodzaju gry, gry w otwarte
karty, ¿e tak powiem. Chocia¿ to mo¿e zbyt górnolot-
ne okreœlenie, zwa¿ywszy, ¿e karty s¹ znaczone, a ja
sam udajê prestidigitatora.

ZS: Wydanie „Grawitacji” zosta³o wsparte przez
Ministerstwo Kultury w ramach Promocji Czy-
telnictwa - czy czytanie o perypetiach m³odego
literata mo¿e zachêciæ do czytania w ogóle?
JF: Szczerze mówi¹c, nie interesuje mnie to ani trochê.
Ludzie nie czytaj¹, bo nie jest im to potrzebne do szczê-
œcia. Do szczêœcia potrzebuj¹ Miss Polonia, Gali Pio-
senki Biesiadnej, seriali, sitcomów i plotek. Nie s¹dzê,
¿eby siêgnêli po „Grawitacje” i nie bêdê nad tym p³aka³.

Znokautować sędziego
Z Jerzym Franczakiem* o języku, Grawitacjach
i Przymierzalniach rozmawia Zuzanna Skoczek
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Ministerstwo dzia³a na oœlep i dziêkujê Mu, ¿e siê tak
szlachetnie pomyli³o.

ZS: Dlaczego m³odzi literaci pisz¹ g³ównie o so-
bie?
JF: Nie wiem, sk¹d ta pewnoœæ - dlaczego niby pisz¹
o sobie? Nie wydaje mi siê, ¿eby takie prawo da³o siê
sformu³owaæ. Pisz¹ o swoim œwiecie, a to du¿a ró¿ni-
ca. Czêsto usuwaj¹ siê przy tym w jego cieñ albo cho-
waj¹ siê za podwójn¹ ironiczn¹ gard¹. Poza tym drugi
raz nazywasz mnie „m³odym literatem”, a to siê staje
nieznoœne! Ok., jestem „sympatycznym m³odym cz³o-
wiekiem”, ale z drugiej strony Aleksander Wielki, gdy
by³ w moim wieku, w³aœnie podbija³ Indie! Poza tym
„Grawitacje” przysz³y na œwiat tu¿ po narodzinach mojej
córki. Wziê³y siê z zamêtu w mojej opowieœci o œwie-
cie i o sobie samym. S¹, chyba doœæ desperack¹, prób¹
zdystansowania siê do w³asnej kondycji, st¹d tyle
w nich ironii, a nawet agresji, ale s¹ te¿ prób¹ wyjœcia
poza ironiê, prób¹ negacji negacji. Ma³o w nich, jak
s¹dzê, prawdziwego egotyzmu, du¿o natomiast ró¿-
nych póz, w których najlepiej wyra¿a siê moja natural-
noœæ.

ZS: Czy w takim razie uwa¿asz „Grawitacje” za for-
mê autobiografii? Wewnêtrzny Fuhrer zwyciê¿y³?
JF: Nawi¹zujesz do tego fragmentu, poczekaj, zaraz go
znajdê… „We mnie jest taki Führer, który wrzeszczy: -
Jeden œwiat! Jeden Jurek! Jeden utwór! Nienawidzê
go, konspirujê przeciw niemu, urz¹dzam zamachy
i zabijam go, przejmujê w³adzê i koñczê jego przerwa-
ny wpó³ okrzyk… a¿ ktoœ, jakiœ inny ja, dot¹d zakonspi-
rowany, zajmie moje miejsce…”. Tutaj chodzi o na-
dziejê, ¿e to, co porozbijane, u³o¿y siê w ca³oœæ:
o nadziejê, z której siê natrz¹sam, której siê z preme-
dytacj¹ wyzbywam, a która i tak powraca w ró¿nych
przebraniach. Wykopana drzwiami ¿ycia, wraca oknem
„Grawitacji” - coœ w tym stylu. Przy czym ca³oœæ nie jest
form¹ autobiografii. Co prawda udzia³ faktów jest du¿y,
przewa¿aj¹cy… Powiedzia³bym nawet, ¿e fakty maj¹
pakiet strategiczny, czyli ponad po³owê akcji, zmyœlenie
musi siê wiêc dostosowaæ… Niemniej, nie ma tu po-
rz¹dku biografii - przecie¿ to by by³o strasznie nudne! -
jest porz¹dek refleksji, albo nieporz¹dek, nie wiem.
Moje pisanie ma charakter eseistyczny, to znaczy ce-
chuje je niegotowoœæ myœli, badanie ca³oœci poprzez
detale, zgoda na brak ostatecznych rozwi¹zañ. Mój
wydawca, Marcin Czerwiñski, nazywa³ tê rzecz upar-
cie „powieœci¹”. Ja sam, pytany o to podczas spotkañ
autorskich we Wroc³awiu - zreszt¹ tutaj, w Lokatorze,
te¿ - odpowiadam, ¿e ksi¹¿ka przynale¿y do nowego
gatunku, zwanego grawitacjami. Innymi s³owy, tytu³o-
wa metafora nie odsy³a tylko do wizji œwiata, w którym
jest du¿o ró¿nych pól grawitacyjnych i który poddany
jest ró¿nym relatywizmom - to tak¿e nazwa samozw-
rotna. Kolejne rozdzia³y maj¹ swoje myœlowe oœrodki,
takie jak nieprzezroczystoœæ jêzyka, zdawkowoœæ rela-
cji miêdzyludzkich, potrzeba sensu: to takie oœrodki
ciê¿koœci, wokó³ których wiruj¹, wolniej lub szybciej,
bardzo ró¿norodne okruchy: refleksje, niby-dzienni-
kowe zapisy, anegdoty, wspomnienia, œwiadectwa lek-
tur, fragmenty powieœci, fabulacje…

ZS: Tego ostatniego, to znaczy fikcji powieœcio-
wej, nie znajdujê zbyt wiele… Nastêpn¹ swoj¹
powieœæ, „Przymierzalniê”, okreœlasz jako opis
bycia sob¹, które okazuje sie zgryw¹. Mamy spo-
dziewaæ sie jakiegoœ „odkrycia ludzkiej natury”?
JF: „Przymierzalnia” jest chronologicznie wczeœniejsza:
zacz¹³em j¹ w 2002 w La Rochelle, nad Atlantykiem,
a skoñczy³em rok póŸniej w Turcji i na Ba³kanach…
Nie bêdê teraz o niej opowiada³, ale - no w³aœnie,
pos³uchaj chocia¿by tego, co w tej chwili powiedzia-
³em: to sama prawda, a brzmi jak zgrywa, albo jakaœ
poza. Wiêc kim jestem: œwiatowcem? podró¿nikiem?
wakacyjnym pisarzem? zwyk³ym pozerem? To jedna
z nici przewodnich „Przymierzalni”. To te¿ jedno z py-
tañ, do których ci¹gle wracam, bez wzglêdu na to, co
myœlê o „naturze ludzkiej”…
A myœlê o niej albo bardzo Ÿle, albo wcale - w przeko-
naniu, ¿e nie ma czegoœ takiego.

ZS: Czy literatura mo¿e byæ w ogóle zrozumia³a,
skoro „wspólny jest tylko bezsensowny, nic nie
znacz¹cy, niezrozumia³y be³kot”?
 JF: No nie, cytujesz jedno zdanie jak aforyzm, jak jak¹œ
franczakow¹ prawdê objawion¹, a ca³¹ tê ksi¹¿kê okre-
œla mówienie na wyrost, mówienie za bardzo, naci¹-
ganie i gra na efekt. St¹d te wszystkie wybuja³oœci styli-
styczne, rozmaite przesadnie, przestawne szyki, po-
wtórzenia, neologizmy… Poza tym wszelkie myœlenie
jest tutaj s³abe, jakby warunkowe, sytuacyjne: to zdanie
akurat pad³o a propos wizyty na festiwalu literackim
w Pary¿u, gdzie rzeczywiœcie nikt z nikim nie móg³ siê
dogadaæ. Ale równie dobrze wyobra¿am sobie taki
fragment: „W Lokatorze Pio przepytywa³ mnie na oko-
licznoœæ Grawitacji. Mówi³ m¹drze i piêknie, i odkry-
³em, ¿e wspólna nam jest ta sensowna, wszystkozna-
cz¹ca, zrozumia³a mowa”.

ZS: Mam wra¿enie, ¿e brzmi to trochê ironicz-
nie… Ale trudno, powiedz, czy to znaczy, ¿e pi-
szesz ci¹g dalszy?
JF: „Grawitacje” s¹ projektem otwartym. Czujê, ¿e trud-
no mi siê bêdzie od niego odci¹æ. Poza tym ci¹g dalszy
wpisany jest w tê ksi¹¿kê - jego zal¹¿ki mo¿na znaleŸæ
w ró¿nych przemilczeniach, zaniechaniach… Ale w tej
chwili piszê coœ zupe³nie innego. Zreszt¹, przemilcz-
my resztê, chcia³bym byæ trochê zagadkowy na ko-
niec…

ZS: Ok., niech ci bêdzie… Dziêkujê za poœwiêce-
nie kilku chwil i zdañ.

*Jerzy Franczak - ur. 1978 w Krakowie, prozaik
i urlopowany poeta. Publikuje głównie w „Twórczości”,
„Kresach”, „Fa-arcie” i „Ricie Baum”. Redaguje pismo
literacko-artystyczne „Nowy Wiek”. Jest autorem zbiorów
wierszy: Samoubsługa (1997), Półmrok (1998), Języki
Lodowca (2000), Król Rdzy (2006), zbiorów opowiadań:
Trzy historye (2001), Szmermele (2004) Algi, Kalki,
Zębatki (2004),  powieści: Przymierzalnia (2007).

CO SI MYSLÍME
O TOMTO SVETE
A CO SME TU
ZAZILI

www.longital.com > read

Sedíme v Krakowe v Lokatore, je po narodeninovom
koncerte, pijeme kávu a práve sme sa vrátili z dediny
Broskwinia (broskyna), kde sme si boli zajazdit na ko-
noch. Kone boli lenivé ako celé popoludnie, ale na
statku mali aj párik svín v ohrádke s malými svinkami,
ktore co chvíla vybiehali ku konom a behali im na lúke
pod nohami. Je rok svine.

Témy nasich rozhovorov sa tocili okolo niekolkých
tém. Cítali sme nejaké clánky o tom, kam sa dalej po-
berie tento nás hudobný biznis a co sme sa dozvedeli:
ludia kopírujú hudbu, (co vieme a sme s tým v podstate
zmierení, ze za svoju prácu týmto smerom nemôze-
me ocakávat velkú výplatu, aj keby sme sa akokolvek
snazili a boj je márny), co je vsak nové: ludia s tým uz
rátajú, ze nahratá hudba je zadarmo a svoje financné
výdavky smerujú skôr k lístkom na koncerty, kúpe tri-
ciek (zatial sa nedajú kopírovac) a iných drobností, spo-
jených s oblúbenou skupinou a samozrejme investujú
do MP3 prehrávacov a mobilných telefónov. Tento
trend si vsimli uz aj velké vydavatelstvá a zacali robit
kroky tým smerom, Kupujú dobre prosperujúce pro-
motérske a merchandisingové firmy, ktoré pre nich
budú tieto cinnosti zabezpecovat a umelcom zacali
ponúkat zmluvy, ktoré zahrnajú tým pádom vsetko. To
znamená, ze si podpisom zmluvy kúpia práva nielen na
ich nahrávky, ale aj na vsetky verejné vystúpenia, vsetký
výrobky s ich menom (aj web) a teda aj na ich meno.
S Piom, ktorý nám robil obal na CD Výprava, sme sa
dohodli, ze nám urobí obal aj na DVD Výprava live
a prenesieme nejaké koncerty násho jesenného Sln-
kofestu aj do Lokatora. Rozpis koncertov Slnkofestu
na východe Slovenska nájdete na www.slnkorecords.sk.
Ak niekedy pôjdete do Krakowa, urcite sa zastavte
v klube Lokator (Krakowska 27), hrávame tu väcsinu
nasich koncertov. Z reprákov práve zacali hrat The
Frames, hral tu uz aj Rob Bochnik, gitarista z The Fra-
mes a Nina Hynes, ktorá okrem oficiálneho koncertu
este zahrala s Fabienom aj súkromný koncert v galérii
klubu (bývalá kuchyna) a zostali nakoniec týzden a ne-
vedeli odíst. Nina bude hrat na Slovensku 5. 10.
v Košiciach s nami a 6. 10. v Bratislave na Nu-jazz days.

26. 8. 2007, shina@longital.com
Lokator > Kraków, Krakowska 27
www.lokator.pointblue.com.pl
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Hendyk WoŸniakowski:  Witam pañstwa na spo-
tkaniu organizowanym przez wydawnictwo Znak
z serii „Dorwaæ Mistrza”. Dzisiaj naszym goœciem
jest pan prezydent Václav Havel a powodem jest
wydana w³aœnie przez wydawnictwo znak ksi¹¿-
ka „Tylko krótko, proszê”. Witam naszych goœci,
Kazimierza Kutza, tak¿e artystê i polityka, Ada-
ma Michnika oraz Andrzeja Jagodziñskiego, t³u-
macza ksi¹¿ki.
Václav Havel: Witam, Chcia³bym na pocz¹tku podziê-
kowaæ wydawnictwu Znak i Panu Henrykowi WoŸnia-
kowskiemu za wydanie ksi¹¿ki oraz za przygotowanie
jej promocji w Polsce oraz panu Andrzejowi Jagodziñ-
skiemu za jej przet³umaczenie.

Hendyk WoŸniakowski: Czym jest ta wspomina-
na przez Pana w ksi¹¿ce mêka prezydentury? Czy
jest to alienacja, strata czasu, czy te¿ mo¿e k³o-
poty jakie posiada artysta, intelektualista zajmu-
j¹cy siê polityk¹. Czy mo¿liwe jest pogodziæ ar-
tystê i polityka w jednej osobie?
VH: Nie wiem czy posiadam prawo nosiæ tytu³ nieza-
le¿nego intelektualisty, ale wiem ¿e znalaz³em siê

w funkcji politycznej jako cz³owiek, który takiej funkcji
nigdy do tej pory nie mia³. By³ to efekt czasów w jakich
siê znalaz³em. By³o to oczywiœcie doœwiadczenie dla
mnie bardzo interesuj¹ce, ale z drugiej strony, ze wzglê-
du na mój charakter bardzo mêcz¹ce i trudne. Szcze-
gólnie mêczy³a mnie ta odpowiedzialnoœæ jak¹ zosta-
³em obarczony: funkcja prezydenck¹ i wielokrotnie za-
dawa³em sobie pytanie czy dobrze robiê robi¹c to czy
owo. Nie wiem czy to jest typowa cecha intelektuali-
sty, ale ja mam tak¹ cechê, ¿e zawsze, niezale¿nie co
robiê, w¹tpiê w siebie. W ka¿dym czynie, w ka¿dej
decyzji prze³amywa³em w sobie w¹tpliwoœci. Mo¿e
jednak to coœmy robili by³o wa¿ne, mówiê w liczbie
mnogiej, bo nie chcia³bym sprawiaæ wra¿enia, ¿e to
jest tylko moja dzia³alnoœæ, wszystko robiliœmy w ze-
spole. Wiedzia³em, by³em przekonany, ¿e powinie-
nem zdaæ jakieœ sprawozdanie z czasów, kiedy poru-
sza³em siê w wielkiej polityce. By³o dla mnie jasne, ¿e
nie bêdê mia³ ani ochoty, ani si³y do pisania pamiêtni-
ków, jakie pisz¹ powa¿ni politycy z czasów swojej pre-
zydentury i tak oto powsta³a ta ksi¹¿ka, która mnie sa-
memu przynios³a wiele zaskoczeñ. Jednym z takich
zaskoczeñ by³o stwierdzenie, ¿e nawet jeœli ju¿ nie

pe³niê swojej funkcji, w dalszym ci¹gu podlegam rygo-
rom dyplomatycznym i muszê stosowaæ pewien ro-
dzaj autocenzury. Jak wiele osób w podobnych sytu-
acjach myœla³em, ¿e jak skoñczê tê funkcjê bêdê wolny
jak ptak.

HW: Jeszcze przez chwilê chcia³bym zatrzymaæ
siê przy tym temacie artysta, intelektualista, poli-
tyk. Panowie równie¿ maj¹ doœwiadczenie poli-
tyczne. W twórczoœci Václava Havla, w jego sfor-
mu³owaniach, jakie wesz³y do potocznego jêzyka
„si³a bezsilnych”, „niepolityczna polityka”, ale
tak¿e „bycie w prawdzie” by³o bardzo istotn¹
zasad¹ i wymogiem na co dzieñ, a jak wiadomo
polityka z prawd¹ nie zawsze idzie w parze. Jak
to wygl¹da z waszego doœwiadczenia, czy da siê
dotrzymaæ wiernoœæ prawdzie i zarazem byæ sku-
tecznym politykiem?
Adam Michnik: Pamiêtam jak w 1999 roku na konfe-
rencji w Pradze, Vášek wtedy jeszcze by³ prezyden-
tem, przy stole siedzia³ jeszcze Viktor Orban, premier
Wêgier, kanclerz Austrii oraz Ja. Ten temat by³ rozwa-
¿any i ja wtedy zaryzykowa³em opiniê, ¿e Václav Havel,
to ten typ polityka, który z tym pytaniem o prawdê,
o wartoœci moralne zmaga siê stale. Mnie siê wydaje,
¿e tutaj jest klucz do odpowiedzi na to pytanie. S¹ po-
litycy, którzy maj¹ z tym problem, i s¹ politycy, którzy
nie maj¹ z tym w ogóle problemu. W tej chwili w
Polsce mamy takiego polityka, który o sobie mówi, ¿e
jest esencj¹ dobra, samo dobro, który definiuje polity-
kê polsk¹ tak, ¿e po jednej stronie s¹ sprawiedliwi po
drugiej czarne charaktery. Oczywiœcie znamy siê i przy-
jaŸnimy siê z Váškiem od trzydziestu lat i ja nie zauwa-
¿am w tej ksi¹¿ce innego Váška ni¿ ten, którego pozna-
³em jak by³ kryminalist¹. Jedne co mnie w tej ksi¹¿ce
wzrusza, to pewien rodzaj pedanterii.

HAVEL NA WAWEL
Zapis fragmentów rozmowy
z Vaclawem Havlem* jaka odbyła się
w Krakowie przy okazji promocji
książki „Tylko krótko, proszę”
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Pamiêtam to pierwsze spotkanie na Œnie¿ce, by³em
wtedy Ja, Jacek Kuroñ, Janek Lityñski, i tu niestety mu-
sze z³o¿yæ publiczny donos, by³ równie¿ z nami Antoni
Macierewicz. Ze strony przedstawicieli Czechos³owacji
by³ Vášek, Marta Kubiszowa i tam w³aœnie doœæ szybko
ustaliliœmy, co zajê³o nam nieca³¹ godzinê, ¿e trzeba
obaliæ komunizm. I nagle siê okaza³o czym ró¿ni siê
kultura czeska od kultury polskiej. Myœmy nie mieli nic.
Gdy ju¿ zgodnie ustaliliœmy, ¿e komunizm obalamy
Vášek wzi¹³ plecak, wyj¹³ kie³basê, chleb, ser i wódkê,
która siê nazywa MYSLIVECKA. Na obwolucie jest
taki myœliwy z piórkiem, Vášek postawi³ wódkê na sto-
le i powiedzia³ „Jak nie mamy socjalizmu z ludzk¹ twarz¹,
bêdziemy mieli wódkê z ludzk¹ twarz¹”. Jak bym mia³
najkrócej scharakteryzowaæ politykê Václava Havla, to
powiedzia³bym, ¿e jest to polityka z ludzk¹ twarz¹.

HW: Czy jest jakaœ rzeczywista relacja aspektu
polityki i dramaturgii artystycznej? Czy jest jakiœ
zwi¹zek pomiêdzy scen¹ teatru a scen¹ polityki?
VH: Ja myœlê, ¿e polityka w sposób oczywisty ma swoj¹
dramaturgie teatraln¹. Jest pytanie tylko czy to bêdzie
dobre, czy z³e przedstawienie. Czy to bêdzie opera,
operetka czy sztuka dramatyczna.

AM: Po polsku to siê nazywa Kabaret.

VH: Oprócz tego tak, jak mówi Arystoteles: to, co
nastêpne powinno wynikaæ z poprzedniego. W tej ksi¹¿-
ce zreszt¹ czêsto przytaczam porównania z teatrem.
Mo¿e jednak powinienem powiedzieæ o czymœ z czym
to wszystko siê wi¹¿e. Adam mówi³ ¿e jestem pedan-
tem. I mam wra¿enie, ¿e zosta³em prezydentem tylko
dziêki swojej pedanterii. Gdy toczyliœmy nieustaj¹ce,
d³ugotrwa³e debaty w krêgach dysydenckich, ja to
z trudem znosi³em i koñczy³o siê to najczêœciej tak, ¿e
pisa³em jakiœ tekst, który wyg³asza³em, oni siê z tym
zgadzali i mogliœmy siê rozejœæ. Gdy nastêpowa³ kryzys
w dyskusji, wtedy bezpoœrednio siê do mnie zwraca-
no: „idŸ Vášek coœ napisz do s¹siedniego pokoju, wróæ
i przeczytaj. W ten sposób znalaz³em siê na czele,
w jakiejœ pierwszej linii w ogóle siê o to nie staraj¹c. Ja
nigdy w ¿yciu nie chcia³em byæ przewodnicz¹cym cze-
goœ a by³em przewodnicz¹cym wielu, wielu organiza-
cji, na szczêœcie czêsto tylko honorowym.

HW: Jak¹ rolê kontakty miêdzy politykami odgry-
waj¹ we wspó³czesnej polityce?
VH: Wydaje mi siê, ¿e ma to czêsto du¿o wiêksze
znaczenie ni¿ ludzie myœl¹. By³em wielokrotnie œwiat-
kiem tego, ¿e jeœli dwaj przywódcy danych krajów oso-
biœcie siê zakoleguj¹, to natychmiast znajduje to odbicie
w stosunkach miêdzy tymi krajami. Wspominam na
przyk³ad jak premier Wêgier, który mówi³ bardzo do-
brze po niemiecku doprowadzi³ do tego, ¿e stosunki
Wêgier z Niemcami by³y bardzo dobre. Gdy¿ z kancle-

rzem Kohlem potrafi³ mówiæ po niemiecku a nawet
¿artowaæ w tym jêzyku. Takie osobiste stosunki z jed-
nej strony daj¹ pewn¹ nadzieje, s¹ tak¹ ludzk¹ cech¹,
ale z drugiej strony mo¿e to równie¿ byæ niebezpiecz-
ne. W dawnych wiekach wystarczy³o, ¿e jeden król nie
podoba³ siê drugiemu i wybucha³a wojna.

HW: Czy to grozi nadmiern¹ personalizacj¹, jeœli
wchodzi siê w takie osobiste zwi¹zki?
AM: Ja siê w ogóle zastanawiam czy powinienem siê
tutaj odzywaæ, ka¿de twoje pytanie prowokuje mnie
tutaj do z³ych skojarzeñ. Co ja mogê dzisiaj powie-
dzieæ? Trzy razy: Jaros³aw Kaczyñski, Jaros³aw Kaczyñ-
ski, Jaros³aw Kaczyñski. Wystarczy spojrzeæ na to, co
siê dzieje w relacjach polsko-niemieckich. WyraŸnie
widaæ go³ym okiem, ¿e mamy do czynienia z drama-
tycznym zepsuciem siê tych stosunków z powodów
ca³kowicie drugorzêdnych. Naturaln¹ rzecz¹ powinno
byæ szukanie kompromisu, próby ³agodzenia a mo¿na
zaobserwowaæ permanentn¹ politykê nieufnoœci i kom-
pleksu w³asnej ni¿szoœci, na które siê odpowiada napi-
naniem musku³ów, których siê nie posiada. Z tego
punktu widzenia patrz¹c na ksi¹¿kê pana prezydenta
Havla widaæ, ¿e równie¿ stosunki czesko-niemieckie
nie by³y stosunkami ³atwymi, ale jednoczeœnie widaæ
wysi³ek wyszukiwania po stronie niemieckiej przyja-
ció³. To, co pisze Havel, to zachowanie równowagi
pomiêdzy t¹ „polityk¹ z ludzk¹ twarz¹” a jednoczeœnie
tward¹ obron¹ zasad.

Kazimierz Kutz: Václav Havel jak i Adam Michnik s¹
zas³u¿onymi wiêŸniami politycznymi. Ró¿nica dziœ jest
jedynie taka, ¿e pan prezydent nie bêdzie ju¿ wiêcej
siedzia³ a Adam ci¹gle mo¿e. Nie chcê powiedzieæ, ¿e
siê specjalnie o to stara, no ale on ju¿ jest w takim
wieku, ¿e siê go ju¿ nie zmieni. Ta wielkoœæ pana prezy-
denta polega na tym, ¿e to co jest w tej ksi¹¿ce, to nie
tylko to, co napisa³, ale równie¿ taki w³aœnie by³. Jest to
piêkny obraz, wzór polityki przysz³oœci.

HW: Jest w ksi¹¿ce mowa o kontaktach z wielki-
mi mocarstwami Rosj¹, Stanami Zjednoczonymi.
Jaka jest rola ma³ych i œrednich krajów w kontak-
tach miêdzynarodowych? O co powinny takie
kraje zabiegaæ w dzisiejszej polityce?
VH: Niewa¿ne jest czy jesteœmy mali czy wielcy, wyda-
je mi siê, ¿e wa¿ne jest dzisiaj to, czego chcemy, jak ten
œwiat powinien dzisiaj wygl¹daæ, co zrobiæ, aby ten œwiat
by³ lepszy. Wydaje mi siê, ¿e najgroŸniejsz¹ rzecz¹
mo¿e byæ ka¿da forma fanatyzmu. To opêtanie mo¿e
byæ niebezpieczne kiedy zwyciê¿y w wielkim kraju, ale
równie¿ niebezpieczne jak zwyciê¿y w ma³ym kraju,
wspomnijmy tylko Boœniê i Hercegowinê. Wa¿ne jest,
aby myœleæ o œwiecie jako jednej ca³oœci i to, co siê robi
dla œwiata robi siê te¿ dla siebie. W polityce czeskiej
funkcjonuje takie pojêcie jak interes narodowy. Ja nigdy

nie rozumia³em do koñca, co to znaczy, ale brzmi to
dla mnie trochê podejrzanie. Poniewa¿ gdzieœ to ma
pod spodem przypuszczenie, ¿e nasze interesy s¹ inne
ni¿ interesy reszty œwiata.

HW: Zastanawiam siê czy ta ksi¹¿ka nie jest pew-
nym rodzajem podsumowania, uporz¹dkowania
przesz³ych czasów? Jaki mia³ pan cel pisz¹c tê
ksi¹¿kê?
VH: Tak, ta ksi¹¿ka ma pewien aspekt bilansowania,
podsumowania, ale to nie jest wszystko. Mia³em jesz-
cze w planie napisaæ jedn¹ sztukê teatraln¹, niedawno
j¹ skoñczy³em, nosi tytu³ „Odchodz¹c”. Ma te¿ taki tro-
szeczkê charakter zamykaj¹cy pewien etap. Chcia³em
pozostawiæ po sobie porz¹dek. Nie mog³em sobie
wyobraziæ, ¿e jeœli kiedykolwiek bym odszed³, zosta³
by po mnie chaos, nieporz¹dek. Myœl o tym by³a dla
mnie nie do zniesienia tym bardziej, ¿e nie mia³bym ju¿
mo¿liwoœci powrotu.

HW: Z racji, ¿e to spotkanie toczy siê w cyklu
spotkañ „Dorwaæ Mistrza” chcia³em zapytaæ: kim
s¹ pañscy mistrzowie?
VH: Ale tak ogólnie?

HW: W polityce, w ¿yciu, w literaturze...
VH: By³o by mi ciê¿ko na to pytanie odpowiedzieæ, ale
by³aby to bardzo barwna paleta ludzi od Gandhiego po
Franza Kafkê.

HW: Dziêkuje bardzo za spotkanie.

Spotkanie tłumaczył Andrzej Jagodziński.
Spisał i zredagował Stanisław Kot.
WYWIAD NIEAUTORYZOWANY
Kraków 3.09.2007

*Havel Václav , ur. 5 X 1936, Praga, czeski polityk,
dramatopisarz i eseista; Uczestnik praskiej wiosny.
Współzałożyciel Karty 77; Więziony za działalność
opozycyjną, jego twórczość po 1968 objęto zakazem
publikowania bądź wystawiania w teatrach. 1989  wybrany
na prezydenta Czechosłowacji, po rozpadzie państwa
1993–2003 prezydent Czech; Dramaty Powiadomienie
(1965, wyd. pol. w „Dialogu” 1966 nr 10), Puzuk, czyli
Uporczywa niemożność koncentracji (1968), Largo
desolato (1984, wyd. pol. poza cenzurą 1987), Kuszenie
(1986, wyd. pol. poza cenzurą 1987), Rewaloryzacja
(1987, wyd. pol. w „Literaturze na Świecie” 1989, nr 8–
9), jednoaktówki: Audiencja (1975, wyd. pol. poza cenzurą
1981), Wernisaż (1975, wyd. pol. poza cenzurą 1981),
Protest (1976, wyd. pol. poza cenzurą 1981), eseje, m.in.
Siła bezsilnych (1978, wyd. pol. poza cenzurą w: Eseje
polityczne 1984), Listy do Olgi (1985); 1994 odznaczony
Orderem Orła Białego.

LISTY Z AMSTERDAMU

Przygody, tułaczka i światowe życie duchowego
wiwisektora - Juffertje van Neus(talgie)
Dlaczego wszyscy s¹ tu jacyœ tacy smutni? - zapyta³
mnie ostatnio pewien Holender podczas wizyty w Kra-
kowie. Pytanie zadane by³o pó³gêbkiem, a jednak wy-
powiedziane zosta³o i domaga³o siê odpowiedzi. Lecz
có¿, by powa¿nie podejœæ do rzeczy, wiele trzeba by
opowiadaæ, a to ¿e historia, ¿e romantyzm, ¿e polityka
- co tu du¿o mówiæ, nie chcia³o mi siê o tym w œrodku
lata, a samo pytanie doœæ powierzchowne nie oczeki-
wa³o jakiejœ wnikliwoœci. Nie jesteœmy zbyt wylewni
(bez kieliszka), to prawda, ale te¿ nie widzê powodu by
wylewaæ swoje emocje na przypadkowo spotkanych

ludzi, a sztuczna weso³oœæ nie jest nam z kolei wro-
dzona. Ja sama w taki deseñ jestem przystrojona i wcale
nie chce mi siê przebieraæ. Na pytanie odpowiedzia-
³am wiêc zgodnie z wrodzonym mi duchem przekory
i niby to od niechcenia; ¿e zapewne wynika to z faktu,
i¿ nie ulegamy (w przeciwieñstwie do nich) niepotrzeb-
nemu rozprê¿eniu i trzymamy fason. Holenderska
swoboda bywa natomiast czêsto niestrawna. Ja nadal
nie mogê prze³kn¹æ widoku na-gminnego d³ubania
w zêbach wyka³aczk¹ po skoñczonym posi³ku. I to nie
tylko brak odruchów kultury osobistej bywa proble-

mem, rzek³am mimochodem, gdy tamten ostentacyj-
nie d³uba³, lecz brak zainteresowania kultur¹ w ogóle;
ta daleko oddali³a siê od holenderskiej codziennoœci.
Co z tego, ¿e maj¹ takich malarzy, jak poza w¹skim
gronem specjalistów i jeszcze wê¿szym gronem entu-
zjastów nikt nie ma dla nich czasu. Ma³o kto orientuje
siê te¿ kim by³ Fellini czy Dostojewski i to zapewne
dlatego tak im weso³o. Kolega stwierdzi³, ¿e tego ju¿
nadto, on czuje siê obra¿ony i nie zamieni ze mn¹
s³owa do koñca wieczoru.  A ja macham do was r¹czk¹
z tej weso³oœci.
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Igor Kêdzierski (IK): Jak zaszeregowa³byœ filozo-
fiê Zbynka Fišera na mapie czeskiej filozofii XX
wieku?
Martin Jaburek (MJ): To pytanie zasadnicze, pozycja
Zbynka Fišera na mapie czeskiej filozofii czy te¿ ogólnie
na mapie filozofii XX wieku by³a szczególna, poniewa¿
przez ca³y czas swojej pracy filozoficznej pozostawa³
absolutnym samotnikiem. Jego g³ówne dzie³o filozo-
ficzne jest oryginalnym wk³adem w dorobek filozofii
i choæ oczywiœcie da³oby siê mówiæ o pewnych punk-
tach wyjœcia, o okreœlonym kontekœcie i podobieñ-
stwach, to jednak jest to dzie³o naprawdê oryginalne,
przynajmniej w dziedzinie ontologicznej p³aszczyzny
jego myœlenia. Du¿o mniej ciekawe i odkrywcze s¹
natomiast jego prace z lat 90., kiedy poœwiêca³ swoj¹
uwagê g³ównie problemom globalizacji, które poru-
sza³ na przyk³ad w swoich tzw. cyberkomiksach... Gdy-
bym jednak mia³ spróbowaæ powiedzieæ coœ o kon-
tekœcie jego filozofii, to rozwijana przezeñ ontologia
ma wiele wspólnego na przyk³ad z filozofi¹ Martina
Heideggera, znalaz³yby siê równie¿ powi¹zania z egzy-
stencjalizmem, chocia¿ trudno by³oby powiedzieæ, ¿e
filozofia Zbynka Fišera to heideggeryzm czy egzysten-
cjalizm. Podobnie mo¿na mówiæ o wp³ywach filozofii
Wschodu, zw³aszcza taoizmu, który niew¹tpliwie silnie
oddzia³a³ na myœlenie Zbynka Fišera. Ale, jak jeszcze
zobaczymy, dla jego ontologii radykalne jest odejœcie
od ca³ej dotychczasowej tradycji filozoficznej, co oczy-
wiœcie mówi o sobie niemal ka¿dy filozof XX wieku...

IK: Mo¿e opowiesz nam teraz coœ o filozofii Zbyn-
ka Fišera?
MJ: Chcia³bym skupiæ siê na jednej, najwa¿niejszej ksi¹¿-
ce filozoficznej Zbynka Fišera, a mianowicie na dziele,
które nosi tytu³ O pocieszeniu, jakie daje ontologia.
Podtytu³: Substancjalny i niesubstancjalny model
w ontologii.Oczywiœcie nie zdo³am w czasie naszej roz-
mowy wyczerpaæ zawartoœci tej ksi¹¿ki i poruszyæ
wszystkich istotnych szczegó³ów, spróbujê raczej stwo-
rzyæ bardzo podstawowy zarys myœlenia filozoficzne-
go Fišera i pokazaæ praktyczne konsekwencje tego my-
œlenia. Dlaczego zatem „pociecha” i dlaczego „ontolo-
gia”? Jeœli ktoœ z pañstwa ma elementarne wykszta³ce-
nie filozoficzne, to z ca³¹ pewnoœci¹ od razu przypo-
mni mu siê tekst póŸnoantycznego filozofa Boecjusza,
który napisa³ ksi¹¿kê pod tytu³em „O pocieszeniu, jakie
daje filozofia”, byæ mo¿e wiedz¹ te¿ pañstwo, ¿e Bo-
ecjusz pisa³ swoj¹ ksi¹¿kê w wiêzieniu, oczekuj¹c na
swoj¹ egzekucjê i ¿e to w³aœnie filozofia, a nie religia,
choæ sam by³ chrzeœcijaninem, dawa³a mu w tym wiê-
zieniu i cierpieniach pocieszenie. Podobnie dla Fišera
ontologia, jako ta najbardziej podstawowa nauka filo-
zoficzna, jest pocieszeniem dla cz³owieka. Fišer oczy-
wiœcie nigdy do wiêzienia nie trafi³, chocia¿ nie, teraz
sobie przypomnia³em, ¿e jednak trafi³, ale wówczas
nie by³ jeszcze filozofem, w ka¿dym razie cierpienie,
udrêka ma dla niego zasadnicze znaczenie, i nie chodzi
tu jedynie o cierpienie zwi¹zane z pobytem w wiêzie-
niu i oczekiwaniem na œmieræ. Stosunek Fišera do bólu

wskazuje na zwi¹zki jego filozofii z buddyzmem,
w którym podstawow¹ ide¹ czy celem jest poradzenie
sobie z cierpieniem, którego Ÿród³em jest samo ¿ycie.
Fiser szuka zatem pocieszenia, które spodziewa siê
znaleŸæ w odpowiedzi na pytanie: po co ¿yæ? Po co
pracowaæ? Dlaczego raczej byæ ni¿ nie byæ?  Dlaczego
nie pope³niæ samobójstwa? W tym momencie chcia³-
bym zwróciæ uwagê na zwi¹zek z myœleniem zachod-
nioeuropejskim, poniewa¿ podobne pytania stanowi¹
punkt wyjœcia Alberta Camusa..Fišer wszak¿e nie od-
najduje pocieszenia w akceptacji absurdu, w nihilizmie,
lecz w myœleniu ontologicznym, w usi³owaniu znale-
zienia odpowiedzi na pytanie o bycie. No i widz¹ pañ-
stwo jak to z t¹ filozofi¹ jest, mówimy ju¿ ca³kiem d³u-
go, a jak dot¹d przerobiliœmy jedynie tytu³ tej ksi¹¿ki...
(œmiech). Dobrze, czas na podtytu³. Fišer w swojej
ksi¹¿ce pisze, ¿e filozofia jest niekoñcz¹c¹ siê przy-
god¹. Niezwykle istotne dla zrozumienia tego stwier-
dzenia jest wyjaœnienie zawartego w podtytule rozró¿-
nienia na substancjalny i niesubstancjalny model filozo-
fii. Niesubstancjalny model jest tym, który buduje i roz-
wija on sam, substancjalny zaœ charakteryzuje praktycz-
nie ca³¹ dotychczasow¹ tradycjê filozoficzn¹, z któr¹
Fišer próbuje siê porachowaæ. Na czym polega pro-
blematycznoœæ pojêcia substancji dla Bondego? Powie-
dzieliœmy ju¿ sobie, ¿e szuka przede wszystkim pocie-
szenia, odpowiedzi na pytanie o sens ¿ycia. Zauwa¿a,
¿e wiêkszoœæ dotychczasowych systemów filozoficz-
nych próbuj¹cych poradziæ sobie z tym pytaniem koñ-
czy zwykle na pojêciu substancji, a tego w³aœnie Fišer
chcia³by unikn¹æ. Substancja to pojêcie wywodz¹ce siê
z filozofii arystotelejskiej, gdzie jest jeszcze nazywana
terminem ousia. Przez pojêcie substancji rozumiano
coœ niezmiennego, niezmienn¹ zasadê, która le¿y
u podstaw rzeczy, a tym samym u podstaw ka¿dego
myœlenia. Zdaniem Fišera substancj¹ jest równie¿, prócz
wspomnianego znaczenia arystotelejskiego, Bóg
w chrzeœcijañstwie czy materia w œwiatopogl¹dzie mark-
sistowskim, w materializmie. W swojej krytyce sub-
stancji Fišer nie jest wcale oryginalny, krytykowa³o j¹ ju¿
wczeœniej wiele kierunków filozoficznych, struktura-
lizm, procesualizm Whiteheada czy teologia dynamicz-
na. Odkrywczoœæ Fišera polega jednak na tym, ¿e za-
stêpuje pojêcie substancji... niczym. Nic uwa¿a zaœ za
równowa¿ne z pustk¹, poniewa¿ pustka nie jest
w niczym zakotwiczona, na niczym siê nie opiera i nie
wymaga dalszego uzasadnienia. Pustka istnieje sama
przez siê. I to w³aœnie ta pustka, ujmowana zamiennie
z wolnoœci¹, staje siê punktem wyjœcia jego filozofii.
Z tej perspektywy wydaje siê zrozumia³e, ¿e filozofia
Fišera, k³ad¹ca tak du¿y nacisk na wolnoœæ, znalaz³a
uznanie w krêgach czeskiego undergroundu, gdzie
wprawdzie ka¿dy rozumia³ tê wolnoœæ inaczej, nie-
mniej jednak wszyscy zgadzali siê, ¿e to w³aœnie ona ich
³¹czy. Chocia¿ szczerze w¹tpiê, czy s³uchacze Plastic
People of The Universe czytali kiedykolwiek teksty filo-
zoficzne Zbynka Fišera (œmiech). Wróæmy do wolno-
œci – jest ona nie tylko pustk¹, ale zarazem radykaln¹
mo¿liwoœci¹. I dlatego – paradoksalnie – pojêcie pustki
jest synonimiczne z pojêciem pe³ni, poniewa¿ pustka,
wolnoœæ, oznacza pe³niê mo¿liwoœci. W³aœnie dlatego
pustka mo¿e byæ ontologicznym fundamentem, umo¿-
liwia bowiem zaistnienie wszystkiego, nie ogranicza
repertuaru potencjalnych bytów indywidualnych. Cie-
kawe jest, ¿e Fišer odrzuca mo¿lwioœæ sytuacji, w któ-
rej powstanie bytów by³oby czymœ zapocz¹tkowane,
spowodowane. Tu natrafiamy na kolejne ciekawe po-
jêcie jego ontologii: samopowstanie, w taki bowiem
sposób – automatyczny – rodzi siê ca³oœæ bytów. Pust-
ka bowiem zak³ada swoje zaprzeczenie, tedy bycie,
i z tego przedza³o¿enia rozwija siê w sposób koniecz-
ny wieloœæ bytów. Oczywiœcie filozofia Fišera jest rady-
kalnie ateistyczna, nie ma w niej miejsca na Stwórcê czy
Boga, który by³by sprawc¹ powstania bytów i œwiata,
poniewa¿ Bóg jest substancj¹. Có¿, trochê siê nam to

EGON BONDY:
papież czeskiego
undergroundu
Zapis rozmowy Igora Kędzierskiego z filozofem z Ołomuńca, Martinem Jaburkiem, która została
przeprowadzona 23 kwietnia 2007 roku w klubie Lokator w ramach Czeskich rozmów
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rozros³o w wyk³ad, a proszê mi wierzyæ, ¿e to dopie-
ro poczatek (œmiech). Trudno, na zakoñczenie tych
sk¹pych uwag o filozofii Zbynka Fišera przeczytam pañ-
stwu sam pocz¹tek wspomnianej ksi¹¿ki: kiedy chce
cz³owiek zacz¹æ coœ pisaæ, wówczas wszystkie myœli siê
przed nim od razu chowaj¹ i tylko spod sto³u, krzes³a
czy z góry, z szafy, pokazuj¹ mu d³ugi nos...

IK: Mo¿e teraz porozmawiajmy o literaturze.
Czym jest realizm totalny, poetyka, za której twór-
cê uwa¿a³ siebie Bondy i która zrobi³a tak ogrom-
ne wra¿enie na przyk³ad na Bohumilu Hrabalu?
MJ: Totalny realizm Bondego (tak samo jak poezja ¿enu-
j¹ca Vodsed'álka), który mia³ byæ rewolucj¹ estetyczn¹
i po czêœci ni¹ by³, reagowa³ przede wszystkim na za³o-
¿enia surrealizmu, który w latach 30. i 40. by³ g³ów-
nym nurtem w czeskiej poezji. Zarazem reakcj¹ na
marazm spo³eczeñstwa socjalistycznego i agresywnoœæ
propagandy komunistycznej koñca lat 40. i pocz¹tku
50. Poetyka surrealizmu przestaje Bondemu wystar-
czaæ, poezj¹ jego zdaniem ma staæ siê sama rzeczywi-
stoœæ, chodzi tu o bardzo prosty, prawie niepoetycki,
zapis zewnêtrzego œwiata i w³asnego doœwiadczenia,
najlepiej by³oby zilustrowaæ to na jakimœ konkretnym
tekœcie Bondego z tego okresu. W totalnym realizmie
mieszaj¹ siê ze sob¹ urywki z gazet i osobiste, konkret-
ne doœwiadczenie. Na przyk³ad jeden ze sztandaro-
wych wierszy totalnego realizmu koñczy siê opisem
stosunku seksualnego.

IK: Skoro ju¿ jesteœmy przy stosunkach... jaki by³
stosunek Bondego do komunizmu? Zwyk³ prze-
cie¿ ca³e ¿ycie mawiaæ, ¿e jest marksist¹ lewym...
MJ: Faktycznie, Bondy ju¿ od wczesnej m³odoœci by³
zdeklarowanym marksist¹, mimo ¿e pochodzi³ z bar-
dzo dobrze sytuowanej praskiej rodziny, jego ojciec
by³ przed wojn¹ genera³em armii czechos³owackiej.
Niemniej fascynacja komunizmem i zapatrzenie w
Zwi¹zek Radziecki by³o typowe dla wielu ówczesnych
intelektualistów czeskich, wi¹za³o siê to z 1945 ro-
kiem, z wyzwoleniem spod niemieckiej okupacji. Bon-
dy uwa¿a³ siê za marksistê mniej wiêcej do 1948 roku,
czyli dok³adnie do momentu przewrotu komunistycz-
nego. G³ówn¹ przyczyn¹ odrzucenia komunizmu by³
proces Záviša Kalandry, wybitnego czeskiego intelek-
tualisty o lewicowych pogl¹dach, który – z powodu
otwartego mówienia o procesach moskiewskich –
zosta³ skazany w pokazowym procesie na karê œmierci
pod absurdalnym zarzutem trockizmu. Myœlê, ¿e
wstrz¹s, jakim by³o zamordowanie Kalandry, bliskiego
znajomego Bondego, sprawi³, ¿e zacz¹³ sam siebie
nazywaæ trockist¹, choæ w owym czasie nie wiedzia³
zapewne, co ten termin oznacza, zreszt¹, nie wiedzieli
tego nawet sêdziowie, którzy Kalandrê skazali... Kolej-
nym krokiem Bondego, bêd¹cym nastêpstwem tego
pierwszego, jest przejœcie do opozycji wobec komuni-
zmu i stworzenie czegoœ, co dziœ nazywa siê wcze-
snym undergroundem. Oznacza³o to ¿ycie nieskrêpo-
wane konwenansami, ¿ycie bohemy artystycznej, któ-
ra brzydzi³a siê purystyczn¹ i zak³aman¹ moralnoœci¹
spo³eczeñstwa socjalistycznego. Ale proszê nie myliæ
tego z jak¹œ wyraŸn¹ antykomunistyczn¹ postaw¹ czy
opozycj¹, nie, underground Bondego, ju¿ wtedy i a¿
do samego koñca, polega³ g³ównie na piciu, na rezy-
gnacji z jakiejkolwiek polityki, oczywiœcie krytykowa³
socjalizm i jego przywódców, ale na tym sie koñczy³o,
ten underground i lata 50. to by³ po prostu niekoñcz¹-
cy siê melan¿, niekoñcz¹ce siê pijañstwo...

IK: Powiada siê, ¿e Bondy by³ papie¿em czeskie-
go undergroundu, ¿e pope³ni³ nawet ksi¹¿kê, któ-
ra uznana zosta³a za bibliê czeskiego undergro-
undu, czyli powieœæ Rodzeństwo inwalidów. Na
czym polega³a zatem jego rola, czy faktycznie by³
tak wp³ywowym autorytetem?

MJ: Có¿, muszê przyznaæ, ¿e s³yszê okreœlenie papie¿
czeskiego undegroudnu po raz pierwszy od ciebie
(œmiech). Myœlê, ¿e jesli Bondy w ogóle sprawowa³
jak¹œ funkcjê, to by³a to rola b³azna czeskiego under-
groundu... (œmiech), choæ oczywiœcie nie da siê ukryæ,
¿e mia³ ogromny wp³yw na kilka pokoleñ m³odych
ludzi w Czechos³owacji, którzy mieli szansê zapoznaæ
siê z jego dzie³em, co nie by³o wcale oczywiste. Pyta-
³eœ o Rodzeñstwo inwalidów, ta ksi¹¿ka mia³a faktycznie
ogromnie znaczenie, nie wiem, czy biblia to trafne okre-
œlenie, ale z ca³¹ pewnoœci¹ dla kolejnych m³odych
pokoleñ by³a i jest instrukcj¹ obs³ugi ¿ycia, swego ro-
dzaju zbiorem wskazówek jak ¿yæ, jaki mieæ styl ¿ycia.
Nale¿y wiedzieæ, ¿e Bondy, który by³ przecie¿ pod-
ziemnym i prawie nieczytanym poet¹, sta³ siê tak na-
prawdê wp³ywow¹ postaci¹ za spraw¹ zespo³u Plastic
People of The Underground, który nagra³ p³ytê z utwo-
rami na podstawie jego poezji, Egon Bondys Happy
Hearts Club Banned. To w³aœnie dziêki ich muzyce
poezja i postaæ Bondego sta³a siê kultowa dla ówcze-
snej m³odzie¿y.

IK: Co zawiera³a ta instrukcja obs³ugi ¿ycia?
MJ: Zacznê ab ovo, od podtytu³u (œmiech). Bondy
przez ponad czterdzieœci lat otrzymywa³ rentê inwa-
lidzk¹, choæ na dobr¹ sprawê to nikt nie wiedzia³, co
mu dolega, to by³ po prostu jego patent na ¿ycie, który
propagowa³ i zaleca³ innym, nie pracowaæ, bo praca
og³upia, wykombinowaæ sobie jak¹œ rentê czy zasi³ek,
mieæ pañstwo i tzw. masy w dupie i zwyczajnie ¿yæ
sobie tak, jak siê chce, bêd¹c mo¿liwie jak najbardziej
wolnym... mia³em ju¿ na koñcu jêzyka „i nic nie robiæ”,
ale to by³aby nieprawda, Bondy jak na „rencistê” i „in-
walidê” pracowa³ bardzo du¿o, napisa³ przecie¿ 40
tomików poezji, kilka powieœci, kilka ksi¹¿ek filozoficz-
nych, dramaty! Ale ten hardcore, to zdrowe j¹dro cze-
skiego undergroundu, ci nie robili ju¿ naprawdê nic
(œmiech).

IK: Pamiêtam, ¿e w Rodzeństwie inwalidów Bon-
dy napisa³, i¿ intelektualiœci powinni siê wreszcie
pogodziæ z faktem, ¿e s¹ spo³eczeñstwu niepo-
trzebni i ¿e nie maj¹ w zwi¹zku z tym ¿adnej misji
do spe³nienia, czy to politycznej, czy eschatolo-
gicznej, spo³eczeñstwo zadowala siê be³kotem
inteligencji technicznej, a intelektualiœci, humani-
œci nie maj¹ ju¿ g³osu, dlatego powinni zakarbo-
waæ sobie raz na zawsze, ¿e w ca³ej historii mysli
politycznej, jak¹ rozwijali rzekomo w celu po-
prawy spo³eczeñstwa, tak naprawdê zawsze cho-
dzi³o o nich samych. Czy ten apel Bondego zna-
laz³ jakiœ oddŸwiêk? Czy znajduje go jeszcze dzi-
siaj?
MJ: Faktycznie, Bondy w rzeczy samej zrezygnowa³
z jakiejkolwiek misji, by³ ca³kowicie poch³oniêty czyta-
niem, badaniami naukowymi, pisaniem, nie bra³ udzia-
³u w ¿yciu publicznym... ale myœlê, ¿e nawet jesli tego
nie chcia³, to jednak wykonywa³ swoj¹ misjê, misjê
bycia intelektualista, który oddzia³uje na masy d³ugo-
w³osych (œmiech)...

IK: Czy jego pomys³y na ¿ycie nadal spotykaj¹ siê
w dzisiejszych Czechach z odzewem?
MJ: No, teraz jest martwy, ale pozostaje faktem, ¿e do
koñca swojego ¿ycia taki guru by³, na przyk³ad dla anar-
chistów, którzy jeŸdzili za nim do Bratys³awy, dla anty-
globalistów, dla m³odych, debiutuj¹cych poetów, któ-
rzy a¿ do koñca nosili mu swoje wiersze, aby je oceni³,
on zaœ chêtnie z nimi rozmawia³ i otwarcie dzieli³ siê
z nimi swoimi pogl¹dami.

IK: Jaka by³a twoja droga do Bondego?
MJ: Myœlê, ¿e taka jak w przypadku wiêkszoœci moich
równieœników, us³ysza³em Plastic People of The Uni-
verse i nie mia³em pojêcia, kto jest autorem ich tek-

stów, które bardzo mi sie podoba³y. Du¿o póŸniej
zetkn¹³em siê z jego pracami poœwiêconymi filozofii.
A dopiero niedawno przeczyta³em jego prozê.

IK: Czy Bondy, zanim zmar³, istnia³ jakoœ w œwia-
domoœci spo³ecznej Czechów? Teraz po œmierci
jego nazwisko jest wszêdzie, ale jak by³o wcze-
sniej?
MJ: Bondy by³ postaci¹ bardzo kontrowersyjn¹, wrêcz
skandalizuj¹c¹. Niemniej prawie ka¿dy, kto zajmuje siê
czesk¹ literatur¹ czy filozofi¹ o Bondym musia³ prêdzej
czy póŸniej us³yszeæ, to jest w Czechach powszechnie
znane nazwisko, nie tylko w tym œrodowisku. Ale s¹
ludzie, którzy o nim nie s³yszeli. Na przyk³ad jedna
z moich znajomych, z któr¹ spotka³em siê zanim wyje-
cha³em do Krakowa, kompletnie nic nie wie o Egonie
Bondym, choæ s³ucha piosenek The Plastic People of
The Universe i nawet je sobie nuci (œmiech)...

Igor Kędzierski
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Nawet nie wiesz, jak jestem dumna (zawsze mia³am
do tego sk³onnoœci, o czym ci zapewne wiadomo),
nawet sobie nie potrafisz wyobraziæ, jak strasznie je-
stem dumna z tego, ¿e Ciê mam, ¿e mnie kochasz
(a przynajmniej wydaje mi siê, ¿e mnie kochasz),
z tego, ¿e ja kocham Ciebie, z tego, jaki jesteœ i kim
jesteœ. Mówiê to wszystko bardzo powa¿nie Zbynku,
powa¿niej, ni¿ sobie mo¿esz wyobraziæ. Nie sk³ama-
³abym mówi¹c, ¿e Ciê szanujê, ale tu chodzi o coœ
wiêcej ni¿ szacunek. Chodzi o pewnoœæ co do Twojej
niepowtarzalnej wyj¹tkowoœci. To z niej wyrasta moja
duma. Nie podziwiam Twojego intelektu, traktujê go
jako oczywistoœæ, to jest normalne. Tym, co mnie
podnieca niemal fizycznie, jest fantastyczne po³¹czenie
intelektu z ca³kowicie nieobliczaln¹ logik¹, owa irracjo-
nalna filozofia poezji, poetycka filozofia, o której dziœ
trochê rozmawialiœmy, a która w swych konsekwen-
cjach wykracza daleko poza to, o czym by³a mowa.
Nie jest tak, ¿e istniej¹ obok siebie dwie rzeczy – filo-
zofia i poezja – jest tak, ¿e z ich po³¹czenia powstaje
coœ trzeciego, coœ, czego znaczenia dziœ chyba nawet
nie sposób przewidzieæ. Nie ma nic gorszego ni¿ lêk,
jaki odczuwasz przed szarlataneri¹, choæ z drugiej stro-
ny jest on ca³kowicie zrozumia³y. Bierze siê z uprze-
dzenia, wedle którego filozofia to rozwodnione efekty
pilnych studiów a poezja to patriotyczna orka na ojco-
wiŸnie. Ani jedno ani drugie nie jest prawd¹. Uczona
filozofia jest dobra dla akademii i sterylnych mózgów
ludzi, którzy szukaj¹ w niej usprawiedliwienia dla w³a-
snej ma³oœci. A pracowita poezja to przepocone bred-
nie, które nadaj¹ siê co najwy¿ej do szkolnych czyta-
nek, przepocone brednie dla niewy¿ytych nauczycie-
lek zak³adowych, które os³adzaj¹ sobie nimi swoj¹ nie-
dolê.
Jestem w stanie zrozumieæ, ¿e nie³atwo pozbyæ siê
tych przes¹dów, mimo to chêtnie bym Ci powiedzia-
³a, ¿ebyœ siê ich pozby³, bo stan¹ siê kul¹, która przyku-
je Ciê do galer s³u¿ebnoœci, bo sprawi¹, ¿e staniesz siê
zale¿ny od rzeczy, które ani z poezj¹, ani z filozofi¹ nie
powinny mieæ nic wspólnego. Od tych przes¹dów jest
ju¿ tylko krok do pogl¹du, ¿e filozofia ma komuœ s³u¿yæ
a poezja umilaæ czas, do potwornej sytuacji, gdy obie
te rzeczy trac¹ sens, jaki siê w nich immanentnie za-
wiera, gdy zaczyna im siê przypisywaæ tysi¹ce innych
sensów, gdy infekuj¹ siê ow¹ s³u¿ebnoœci¹, o której
mówiê, a która jest zaraz¹ tego stulecia i chyba tak
samo wielu poprzednich epok. Zainfekuj¹ siê do tego
stopnia, ¿e w konsekwencji trac¹ w ogóle jakikolwiek
sens. Diabli wiedz¹, dlaczego wiêkszoœæ ludzi zajmuj¹-
cych siê produkcj¹ poezji wyobra¿a sobie, ¿e poezja
powinna byæ komuœ do czegoœ przydatna, dlaczego
wreszcie koñcz¹ tak marnie, ¿e zaczynaj¹ pisaæ dla lu-
dzi, z którymi nie maj¹ nic wspólnego, z którymi za
otrzymane honorarium nie wypiliby nawet kieliszka
wódki, którym jednak chc¹ za wszelk¹ cenê schlebiaæ
swoimi utworami. Z powodu tego stanu rzeczy
brzydz¹ siê poezj¹ ci wszyscy, którym ona schlebia
z natarczywoœci¹ godn¹ lepszej sprawy, którym siê t³u-
cze do g³owy, ¿e poezja pisana przez kogoœ, z kim nie
wytrzymaliby przy stole nawet pó³ godziny, dostarczy
im niezapomnianych wra¿eñ i doskonale wygotowa-
nego destylatu, jakim jest szczêœcie rozrywki kultural-
nej.
Z filozofi¹ jest jeszcze gorzej, bo o ile z poezji robi siê
w ten sposób pokojówkê, o tyle filozofia zamienia siê
w sproletaryzowan¹ dziewczynkê z dobrego domu,
która, choæ siê kompletnie do tego nie nadaje, zostaje
sprz¹taczk¹, otrzymuj¹c w zamian wysokie kwalifikacje
kadrowe.

Z jednej strony wymaga siê od niej, by by³a tak nie-
strawna i rozwodniona, ¿eby porz¹dny cz³owiek nie
by³ w stanie jej skonsumowaæ bez poczucia za¿eno-
wania. Taka filozofia mo¿e byæ ekscytuj¹ca co najwy¿ej
dla profesora akademickiego, który musi udowodniæ,
¿e pieni¹dze wydane na jego wykszta³cenie nie posz³y
na marne. A szczególnie lubuj¹ siê w tym ch³opcy
z biednych rodzin, którzy zaszli wysoko dziêki swojej
ciê¿kiej pracy - zalatuje to ckliwymi marzeniami matek,
które zarabiaj¹ na studia uzdolnionych synalków pra-
niem ¿o³nierskich kalesonów. Z drugiej strony ¿¹da siê
od niej, by dŸwiga³a ca³y ciê¿ar ludzkiej ma³odusznoœci,
wznosi siê na niej instytucje pañstwowe i traktuje siê j¹
jak szczotkê do czyszczenia latryn, ma uzasadniaæ za-
mykanie ministrów i deficyt mas³a, i ma to uzasadniaæ
ludziom, którzy nie s¹ w stanie (ani nie maj¹ ochoty)
zrozumieæ ¿adnego z jej postulatów. Nie s¹ w stanie,
poniewa¿ brak im odpowiedniego wykszta³cenia. To
b³êdne ko³o, z którego bierze siê jeszcze ca³a masa
innych okropieñstw, na przyk³ad arogancja i poczucie
wy¿szoœci tych, którym siê mylnie wydaje, ¿e cokol-
wiek zrozumieli. Ka¿dy przeciêtny g³upek, który jedy-
nie zbiegiem okolicznoœci nie jest etatowym ksiêgo-
wym i który nie ksiêguje ku czci i chwale socjalizmu
tylko dlatego, ¿e ma jeszcze jakieœ resztki zwojów
mózgowych, których starczy akurat na to, by wypchaæ
tê wielce szanown¹ g³owê kup¹ wiadomoœci, czêœcio-
wo zbêdnych a czêœciowo dla dotycznej g³owy bezu-
¿ytecznych – ka¿dy taki g³upek jest przekonany, ¿e jego
œwiêt¹ misj¹ jest pokierowanie losem œwiata i ¿e to
by³by dopiero „œwiat jak siê patrzy”, dajcie mu tylko do
rêki kilka kilogramów filozofii i zobaczycie, co on wam
z tego œwiata zrobi!
Na szczêœcie Bóg jest potê¿ny a filozofia ma z³a metry-
kê, chocia¿ i tak narobiono ju¿ wiele szkód.
Prawda jest taka, ¿e ka¿dy postulat filozofii ma sens
immanentny a ka¿da poetycka definicja jest jako taka
wartoœci¹, do której nie trzeba sztucznie dorabiaæ ¿ad-
nej celowoœci. Zbli¿am siê wreszcie do tego, co chcia-
³am powiedzieæ - ¿e prawdziw¹ szarlataneri¹ jest nie
to, co robisz Ty, ale szko³y, które wypuszczaj¹ promo-
wanych filozofów, ludzi z patentem na filozoficzne
myœlenie, tak jakby przeegzaminowanie kogoœ ze zna-
jomoœci iluœtamset liczby podrêczników czyni³o zeñ
filozofa, co to za piramidalny nonsens, naboga¿ywe-
gojedynego, co to za wymys³, ¿e a¿ cz³owiekowi od-
biera dech i ka¿e w histerycznych skurczach zwijaæ ze
œmiechu i rozpaczy! Z filozofi¹ ma tyle wspólnego, ile
ja z wzorow¹ gosposi¹ – nale¿y siê od tego konse-
kwentnie i bezwzglêdnie izolowaæ, bo ani jedna odkry-
ta przez tych ludzi prawda nie jest godna uwagi, by³a
odkryta w warunkach, które powoduj¹, ¿e nie jest
prawd¹ nawet wtedy, gdy ni¹ jest, jeœli mnie dobrze
rozumiesz.
W jednym z listów piszesz, ¿e pracowa³eœ nad swoj¹
filozofi¹ wszêdzie, gdzie siê da³o, po knajpach, w moim
³ó¿ku, w rozpaczy, cynizmie i ma³odusznoœci, tylko nie
w bibliotekach. Mo¿e niezupe³nie, ale w pewnej mie-
rze rzeczywiœcie tak jest, to znaczy jest tak w stu pro-
centach, niezale¿nie od tego, ¿e w ci¹gu tego czasu
by³eœ kilka razy w bibliotece. Dziêki temu znajduje siê
w stanie, w jakim siê znajduje, i mo¿e nadal s³u¿yæ
celom innym ni¿ czysto filozoficzne - jako coœ, z czego
mo¿na wyjœæ i na czym mo¿na budowaæ. Nie wierzê
i chyba ju¿ nigdy nie uwierzê, ¿e w filozofii mo¿na co-
kolwiek osi¹gn¹æ na sucho, drog¹ samego kszta³cenia
i wymydlonej uczonoœci. Do wszystkich diab³ów, czy
istnieje coœ bardziej podniecaj¹cego ni¿ filozofia? I niech
mi poka¿¹ cz³owieka, który bêdzie w stanie w niej cze-

gokolwiek dokonaæ, jeœli wykluczy ten orgiastyczny
magnetyzm. Przypomina³oby to uprawianie seksu
z zabezpieczeniem w postaci doskonale zdezynfeko-
wanych i nieszkodliwych dla zdrowia pigu³ek – tylko ¿e
filozofia nie jest nieszkodliwa dla zdrowia i nie da siê jej
tak uprawiaæ. I bardzo Ciê proszê, pozb¹dŸ siê kom-
pleksów z powodu tego, ¿e Twoja filozofia nie jest
dostatecznie lekkostrawna, by mog³a staæ siê ozdob¹
akademickich bibliotek, to jest jej zaleta a nie wada,
przede wszystkim jest to najwiêksza nadzieja, jak¹ ze
sob¹ niesie, b³agam, nie dopuœæ do tego, by utonê³a
w kroplach uczonego potu! Bóg da³ Ci wyj¹tkowe zdol-
noœci, jak mo¿esz byæ tak zarozumia³y, by uwa¿aæ je za
Ÿród³o kompleksów i z sk¹d bierze siê w Tobie tyle
bezczelnoœci, by chcieæ siê ich pozbyæ tylko dlatego, ¿e
paru g³upców, którym ich posk¹piono, ma na tê kwe-
stiê coœ, co maj¹ czelnoœæ nazywaæ pogl¹dem, i to
w dodatku pogl¹dem, który siê ró¿ni od Twojego – nie
od Twojego pogl¹du, ale od Ciebie, rozumiesz? Jeœli
do tej pory produkowa³eœ swoj¹ filozofiê po knajpach
i wszystko by³o w porz¹dku, to sk¹d nagle ta kurczowa
potrzeba pracowitoœci i studiów? Jeœli któregoœ dnia
potrzeba stanie siê naprawdê spontaniczna, wtedy
owszem, dlaczego nie, tylko pamiêtaj, ¿e harmonia
potrzeby i sensu jest w³aœnie jednym z owych niezwy-
k³ych darów, które czêœciowo masz a czêœciowo mu-
sia³eœ sobie ciê¿ko wypracowaæ. Oznacza to, ¿e przez
wiêkszoœæ czasu mia³eœ potrzebê robiæ rzeczy, które
maj¹ sens, choæby nawet w danym momencie by³ on
ukryty, lub te¿ mia³ siê ujawniæ dopiero po jakimœ cza-
sie, niekiedy nawet bardzo d³ugim czasie. Zaufaj temu
darowi, dziêkuj zañ Panu Bogu o ka¿dej porze dnia
i nocy i nie oddawaj mu go uwalanego rzygowinami
strachu i pracowitoœci, nie po to Ci go dawa³. Móg³by
Ciê wys³uchaæ i zabraæ Ci go, na Twoim miejscu by³a-
bym bardziej ostro¿na, z darami nie mo¿na igraæ w ten
sposób, kochanie. Wybacz, nie chcia³abym byæ wul-
garna i impertynencka, ale rozumiesz przecie¿, dlacze-
go to piszê i o co mi chodzi.
Zaufaj trochê temu Panu Bogu, on ju¿ wie najlepiej, co
robi, i zaufaj trochê samemu sobie, brak pewnoœci
siebie i niedocenianie w³asnych mo¿liwoœci to jeden
z grzechów œmiertelnych, naprawdê i dos³ownie œmier-
telnych, to grzech, na który siê umiera. Chyba jeszcze
bardziej ni¿ na przecenianie. Musisz byæ zatem œwia-
dom swoich mo¿liwoœci, inaczej nigdy nie zdo³asz ich
wykorzystaæ. Któregoœ dnia musia³byœ stan¹æ przed
pytaniem, czy zrobi³eœ wszystko, co by³o w Twojej
mocy, wszystko, na co pozwoli³y Ci twoje mo¿liwo-
œci. Nie s¹dzê, by uda³o Ci siê wyt³umaczyæ z tego
pytania, jeœli pozwolisz, by zaœlepia³o Ciê coœ tak ob-
skurnego, jak kompleksy. Tak rozumiana skromnoœæ
nie jest cnot¹, tak rozumiana skromnoœæ to w najlep-
szym przypadku g³upota. Obdarzono Ciê fenomenaln¹
fantazj¹ – czymœ, czego nie da siê zast¹piæ lektur¹ lep-
szej lub gorszej ksi¹¿ki – (wyczyta³am gdzieœ magiczne
zdanie, ¿e fantazja to coœ, czego niektórzy ludzie po
prostu nie s¹ w stanie sobie wyobraziæ) fantazj¹, która
daje Ci wielk¹ przewagê. Fantazj¹, która jest ¿yzn¹ gleb¹
poezji i filozofii, ¿yzn¹ gleb¹ rzeczy, dla której na razie
nie mam jeszcze nazwy, która jednak powstaje przez
po³¹czenie obydwu. Najgorsze, co móg³byœ zrobiæ, to
na³o¿yæ na swoj¹ fantazjê wêdzid³o definicji wziêtych
ze s³owników filozoficznych i zamkn¹æ j¹ na klucz
w jednym pokoju, ¿eby Ci nie przeszkadza³a w pracy,
któr¹ bêdziesz wykonywaæ w drugim pokoju. Jeœli rze-
czywiœcie masz stworzyæ dojrza³e dzie³o (a jestem prze-
konana, ¿e tak siê stanie), to musi to byæ dzie³o,
w którym zawrze siê ca³oœæ Twojej osoby, twoje skar-

List do Egona Bondy’ego
Jana Krejcarova*
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petki, twój wstrêt do bibliotek, zarost, piwo, twoja fan-
tazja, intelekt i kutas, po prostu wszystko, bez wyj¹tku.
Nic nie podnieca mnie bardziej, jak nadzieja na dzie³o,
które powstanie w bezpoœrednim zwi¹zku z wszystki-
mi tymi rzeczami, nadzieja na dzie³o, z którego nic nie
zostanie wyeliminowane, nadzieja na dzie³o nieocen-
zurowane, surowe, brutalne, potworne, lecz absolut-
ne. Na dzie³o, które nie bêdzie nieszkodliwe dla zdro-
wia, po którego spo¿yciu bêdzie siê rzygaæ i sraæ, po
którego spo¿yciu opanuje cz³owieka uczucie szczêœcia
i grozy zarazem, na dzie³o, które nie bêdzie mieæ granic
i nie dopuœci, aby mu kiedykolwiek je wytyczono. I o
niczym nie jestem przekonana z równ¹ pewnoœci¹ jak
o tym, ¿e takie dzie³o stworzysz w ca³ej jego konwul-
syjnej s³odyczy i orgiastycznej brzydocie. Ale w³aœnie
dlatego nie chcê, aby jego dojrzewanie opóŸnia³o siê
za spraw¹ przes¹dów, które nale¿¹ do innego œwiata,
ni¿ nasz. Dlatego to wszystko piszê, bo jeœli mogê
jakoœ pomóc powstaniu tego dzie³a, jeœli mogê jakoœ
w³asnym ciep³em wspomóc jego dojrzewanie (a bar-
dzo tego chcê), to tylko tak, ¿e - patrz¹c na to wszystko
z oddalenia – bêdê grzmieæ, gdy tylko pojawi siê choæ-

by najmniejszy cieñ czy skaza na jego doskona³oœci
i geniuszu. ̄ adne gówno, w jakie siê wpakujesz, ¿adna
bzdura i ¿aden wystêpek, jakiego siê dopuœcisz, nie
bêdzie skaz¹. Bêdzie ni¹ za to ma³oœæ, kompleksy
i poczucie ni¿szoœci, wiemy o tym przecie¿ oboje.
Chcê, ¿ebyœ mnie dobrze zrozumia³, kochanie, tego
wszystkiego nie da siê od siebie oddzieliæ, tego, ¿e Ciê
kocham i tego, ¿e chcê z Tob¹ spaæ, od tego, jak bar-
dzo zale¿y mi na Twojej pracy. Trudno powiedzieæ, jaki
udzia³ w tym, ¿e mnie podniecasz, przypada Twemu
cia³u, które tak dobrze znam, a jaki którejkolwiek z
naszych wspólnych debat, naprawdê trudno powie-
dzieæ. Mogê z Tob¹ rozmawiaæ o filozofii w ³ó¿ku i
czuæ, jak wilgotnieje mi cipa, gdy rozmawiamy o niej
przy stole, tego przecie¿ nie da siê od siebie oddzieliæ.
Chcê z Tob¹ przegadaæ ca³e godziny, abym mog³a siê
z Tob¹ przespaæ i chcê siê z Tob¹ pieprzyæ ca³ymi go-
dzinami, ¿ebym potem mog³a z Tob¹ rozmawiaæ. Chcê,
a w³aœciwie muszê wiedzieæ, ¿e sypianie ze sob¹
i wszystkie te przegadane godziny wi¹¿¹ siê z Twoj¹
prac¹, inaczej nie mia³oby to w ogóle sensu. Byæ mo¿e
pewnego dnia uda nam siê zespoliæ z sob¹ ca³kowicie

i bêdzie to coœ wiêcej ni¿ szczêœcie, ale ucieknê natych-
miast, jeœli ten jedyny i prawdziwy sens siê zatraci, uciek-
nê i wyjdê za in¿yniera z wysokimi dochodami i w³a-
snym spartakiem, bo wtedy bêdzie mi ju¿ wszystko
jedno.

tłum. Igor Kędzierski
*Jana Krejcarova - Jana Cerná (1928 - 1998) tak jak jej
matka, Milena Jesenska, tak jak Franz Kafka, a w końcu tak
jak Praga, pozostaje wciąż zagadką. Literaturze zaś
tajemnice służą jak nic innego. Jej legenda wyrosła jednak
raczej ze sposobu życia niż skromnego dorobku
literackiego. Przez niemal całe swoje życie miała bowiem
romans z filozofem i poetą Egonem Bondym, czołową
postacią czeskiego undergroundu. Przyjaźniła się
z Bohumilem Hrabalem i bywała częstym gościem na jego
Grobli Wieczności, gdzie spotykała między innymi Vladimíra
Boudníka.

Dokładną sylwetkę Poetki, w opracowaniu Igora
Kędzierskiego przedstawimy w następnym numerze
magazynu Mrówkojad.
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Strasznie siê nudzê.
Nudzê siê nawet we œnie
Ale nie jest to skutek bezczynnoœci
Tylko tego, ¿e wszystko na nic.
Egon Bondy z tomu „Dzisiaj wypiłem dużo piw”

Wszystko na nic. Przynajmniej wakacje siê koñcz¹ i dziêki
bogu. Bo has³o „dzisiaj wypi³em du¿o piw” przez czas lipco-
wo-sierpniowy by³o odleg³e bywalcom Lokatora – chyba, ¿e
podczas wystêpów goœcinnych. Szkoda tylko, ¿e nie pamiê-
taj¹ ci bywalcy, ¿e gdzie byœ nie pojecha³ (do takiego Pary¿a
we Francji na przyk³ad) to wszêdzie bêdzie tak samo. Czy nie
lepiej zatem tu, na miejscu i swojsko studenckie piwo s¹czyæ,
choæby i z kostkami lodu trzema, a nie pozwalaæ, ¿eby jedyn¹
rzecz¹ hulaj¹c¹ swawolnie po lokalu by³ burzliwy wiatr,
w zwi¹zku którym nie ma nawet sensu wzywaæ ochrony?

Na szczêœcie ju¿ po wszystkim. Zaczyna siê nowe –
uczniowie do szkó³, barmani do barów, studenci do
ustronnych stolików. Byleby ruch powróci³. Ruch co jest
rewersem bez-ruchu i mieszania siê niczego w niczym.
Ruch to coœ takiego, co sprawia, ¿e udaje nam siê zapo-
mnieæ, ¿e tak w istocie wszystko na nic. Nawet kiedy (jak
zbadali japoñsko-amerykañscy naukowcy) po trzecim,
czwartym piwie chwytamy siê przy dialogach tematów
politycznych, to w³aœnie ruch wybawia nas od kompro-
mitacji zaistnia³¹ sytuacj¹. Choæby i ruch warg, potakuj¹-
cych g³ów, czy ekstremalny ruch w kierunku podziemnej
toalety w ró¿e.
Jest te¿ ta znakomita czynnoœæ, kiedy z poczuciem dobrze
spe³nionego obowi¹zku dostarczamy do stolika pokaŸn¹
iloœæ p³ynów nieobojêtnych w szk³ach pilnie wypolero-
wanych. Piêkny to ruch i jak¿e niedoceniony przez sztukê.
Ta magiczna chwila kiedy siê wszystko dopiero kszta³tuje,
usta jeszcze na brzegu pucharu nie spoczê³y i byæ mo¿e
jest jeszcze szansa na wartoœciowe spotkanie, niekoniecz-
nie na mocno procentami zaprawian¹ kompromitacjê (co
siê mniej uwa¿nym niestety zdarza...). Dopiero siê wyda-
rzy – mamy nadziejê – jakieœ unikalne zdarzenie, wyœmiech
szczodry z absurdów tego œwiata chocia¿by, na os³odê

mo¿e urocze jakieœ spojrzeñ (nie tylko?) wymienienie
z kimœ p³ci przeciwnej (niektórzy wol¹ tej samej, ale ich
zostawmy, bo s¹ oni „jak zwierzêta” – „czyni¹ wbrew
naturze”, a poza tym „to siê leczy”, choæ, co najgorsze,
„nie da siê tego ukryæ”...). Albo te¿ zwyk³a wakacyjna opo-
wieœæ o podró¿ach po bezdro¿ach wschodu i zachodu,
udawaniu Greka, piciu wódki szklankami, mieniu gdzieœ
wszystkiego na italskich, do czerwonoœci rozgrzanych pla-
¿ach... eh, mo¿e czasem nie wszystko na nic?
Ró¿nego rodzaju uniesieniom w rozgrzanych intelektualnie
g³owach lokatorów sprzyjaæ bêd¹ kolejne porcje darmo-
wej kultury – jak choæby nowe serie filmowych spotkañ
miêdzy innymi z Hal’em Hartleyem, Nicolasem Roegiem
i Stingiem. Inne „uciechy” te¿ siê znajd¹, literackie na przy-
k³ad. Bo przecie¿ z takiego „nudzenia siê nawet we œnie”
niektórzy potrafi¹ skroiæ niez³y kawa³ek ksi¹¿ki, na co istniej¹
przyk³ady, które pewnie uda siê zaprezentowaæ. Niniej-
szym uwa¿am wakacje za zakoñczone. Powiedzmy.
P.S. Tym razem ani s³owa o panach Romanach, Andrze-
jach, Jaros³awach, Lechach i Donaldach majstrach od „po-
lityki”. Bo szkoda gadaæ.

pawel.scibisz@kinoskop.pl
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Iga Noszczyk: Aby dyskutowaæ o realizmie ma-
gicznym: o tym, za co go kochamy lub, za co go
nie znosimy, powinniœmy chyba najpierw – na
w³asny u¿ytek – zdefiniowaæ ten termin. Polska
dyskusja na temat realizmu magicznego jest o tyle
utrudniona, ¿e ten nurt pisarstwa nie jest chêtnie
uprawiany w Polsce; znamy go wiêc z literatur
obcych, g³ównie hispanojêzycznych, które – to
dodatkowa niedogodnoœæ – poznajemy zwykle
w t³umaczeniach. Jak wiêc Pani zdefiniuje swoje-
go przyjacieja, Pan zaœ – wroga?
Katarzyna Mroczkowska-Brand: Po pierwsze, nie zga-
dzam siê z tym, abyœmy mieli a¿ tak bardzo marny
dostêp do dzie³ literatury latynoamerykañskiej. By³y lata,
kiedy tej literatury t³umaczy³o siê u nas i wydawa³o
naprawdê wiele. Wiêc przeciwnie – wydaje mi siê, ¿e
nasza sytuacja jest wyj¹tkowo korzystna; zarówno
w sensie iloœci wydanych ksi¹zek, jak i jakoœci przek³a-
dów. Paradoksalnie, jeœli braæ pod uwagê ówczesn¹
sytuacjê polityczn¹, w latach siedemdziesi¹tych i do
po³owy lat osiemdziesi¹tych ukaza³ siê w Polsce – myœlê
tu g³ównie o serii Wydawnictwa Literackiego, dla któ-
rego doskona³e t³umaczenia robi³a Zofia Ch¹dzyñska
– niemal ca³y kanon najwa¿niejszej wspó³czesnej pro-
zy latynoamerykañskiej. To tylko taka dygresja, a teraz –
próba definicji realizmu magicznego, o któr¹ Pani pro-
si³a. Przede wszystkim, trzeba powiedzieæ, ¿e jest to
termin niedopracowany, ogromnie nadu¿ywany, wy-

korzystywany jako noœny chwyt marketingowy. Skutek
jest taki, ¿e pod mark¹ realizmu magicznego wydaje siê
wiele ksi¹¿ek zupe³nie niewartoœciowych i takich, któ-
re z tym nurtem nie maj¹ zupe³nie nic wspólnego.
Czytelnicy siê zra¿aj¹, zaœ niedookreœlonoœæ, worko-
watoœæ tego pojêcia staje siê dobrym pretekstem do
odrzucenia nurtu w ca³oœci. Dwa najwiêksze nieporo-
zumienia zwi¹zane z realizmem magicznym s¹ takie,
¿e – po pierwsze – zdarza siê, i¿ w ten nurt wpisuje siê
ca³¹ literaturê latynoamerykañsk¹; a drugie, ¿e realizm
magiczny jest do tej literatury ograniczany. Ja – jako
komparatystka – zaciekle walczê zw³aszcza z tym dru-
gim przes¹dem. Bo prawda jest taka, ¿e teraz realizm
magiczny zaczyna ¿yæ znacznie ciekawiej poza Ame-
ryk¹ £aciñsk¹, gdzie faktycznie ju¿ siê niemal wypali³.
Wiêc pierwsza robocza definicja by³aby taka: jest to
nurt, który – choæ nie ograniczony do Ameryki £aciñ-
skiej, na tamtym w³aœnie obszarze w pewnym czasie
zaistnia³ ze szczególn¹ intensywnoœci¹. Sk³adaj¹ siê nañ
teksty, które zawieraj¹ zasadnicz¹ dominantê stylu re-
alistycznego (rozumianego tak, jak w powieœci XIX
i XX-wiecznej; chodzi³oby wiêc tu o ogromn¹ szcze-
gó³owoœæ opisu, z mnóstwem wra¿eñ zmys³owych,
które ten opis czyni¹ gêstym oraz o stosowanie mnó-
stwa chwytów uprawdopodabniaj¹cych), w któr¹ wple-
ciony zostaje element jakiejœ niesamowitoœci, czegoœ,
co nie daje siê do koñca okreœliæ, jakichœ – b¹dŸ niesa-
mowitych, b¹dŸ metafizycznych, b¹dŸ zagadkowych –

elementów; ale, co wa¿ne, wplecionych jako integral-
na i oczywista czêœæ œwiata przedstawionego, a nie
jakiœ niesamowity inny œwiat, który siê nagle otwiera.
Nazywam to równouprawnieniem innych wymiarów.
Realizm magiczny to kwestia proporcji; proporcji jed-
nej nitki magii przeplataj¹cej ca³¹ tkaninê realizmu.

IN: Zanim poproszê Pana o to samo, o zdefinio-
wanie realimu magicznego, chcia³abym zacyto-
waæ krótki fragment tekstu, który ju¿ kilka lat temu
opublikowa³ Pan w „Literaturze na Œwiecie”,
w numerze poœwiêconym najnowszej prozie ibe-
roamerykañskiej: „Za co czytelnicy na ca³ym œwie-
cie kochaj¹ literaturê latynoamerykañsk¹? Za eg-
zotykê. Za to, ¿e ciekawa. Za nowatorstwo, któ-
re jednak nie zaniedba³o fabu³y. Za opisywanie
atrakcyjnych miejsc i zdarzeñ w atrakcyjny spo-
sób. Za niepowtarzalny klimat. Za realizm. I za
magiê. Za co m³odzi pisarze latynoamerykañscy
nie cierpi¹ literatury latynoamerykañskiej? Za
mniej wiêcej to samo.” (Tomasz Pindel, McOndo,
„LnŒ” 9-10/2004, s. 192). Dlaczego?
Tomasz Pindel: To, co Pani zacytowa³a, to (przyznajê,
nieco efekciarski) pocz¹tek artyku³u, który próbowa³
zdiagnozowaæ podejœcie m³odych do realizmu magicz-
nego. O sam realizm magiczny i jego definicjê jakoœ
specjalnie siê z Pani¹ Mroczkowsk¹-Brand nie pok³óci-
my, bo wydaje siê to doœæ oczywiste. W ogóle jest tak,
¿e – kiedy rozmawiamy o ksi¹¿kach nie w dyskursie
akademickim, ale na podstawowym poziomie czytel-
niczym – instynktownie rozpoznajemy gatunki i do-
k³adnie umiemy odró¿niæ science fiction, fantasy, baœñ
czy realizm magiczny. Problem pojawia siê wtedy, gdy
próbujemy je dok³adnie opisaæ i zdefiniowaæ i gdy za-
czynamy mówiæ o konkretnych ksi¹¿kach. Wtedy oka-
zuje siê, na przyk³ad, ¿e powieœæ, któr¹ okreœlamy in-
stynktownie jako kryminaln¹, ma w sobie tak¿e, dajmy
na to, spory ³adunek spo³eczny i jest te¿ przy okazji
powieœci¹ obyczajow¹ czy romansem i tak dalej, i tak
dalej. Co dowodzi, ¿e nazwy gatunkowe s¹ tworami
mocno efemerycznymi, maj¹ w sobie coœ ze zjaw,
które trudno uchwyciæ, rozpoznaæ i nazwaæ. A z reali-
zmem magiznym problem jest tym wiêkszy, ¿e jest on
bardzo modny. I by³ od pocz¹tku. Nie doœæ, ¿e realizm
sam w sobie potrafi poruszyæ w cz³owieku to samo,
co porusza prasa bulwarowa: potrzebê plotki, znale-
zienia tego, co atrakcyjne w zwyk³ej codziennoœci, to
magicznoœæ wzbogaca ów realizm o wspó³czynnik ir-
racjonalnoœci, o odkrywanie cudownoœci w szarej przy-
ziemnoœci. I st¹d realizm magiczny sta³ siê czasem „ety-
kietk¹” – naklejan¹ ewidentnie na si³ê – na ty³ ksi¹¿ki.
Najpierw sta³ siê modny wœród czytelników, póŸniej
zaœ szybko wœród krytyków i badaczy; ka¿dy, kto zaj-
mowa³ siê literatur¹ latynoamerykañsk¹, szybko po-
czu³ siê w obowi¹zku, by napisaæ jakiœ solidny artyku³
o realizmie magicznym. St¹d, ju¿ w latach szeœædziesi¹-
tych powsta³o mnóstwo definicji tego nurtu, czêsto
nie maj¹cych ze sob¹ nic wspólnego.
Dla mnie realizm magiczny to taka proza, która wk³ada
nam na oczy bardzo specjalne okulary; takie, które ca³-
kowicie zmieniaj¹ nasz¹ perspektywê patrzenia na œwiat
z punktu widzenia kultury i cywilizacji Zachodu, kultury
urabiaj¹cej nas na ludzi kieruj¹cych siê wy³¹cznie zdro-
worozs¹dkow¹, racjonalistyczn¹, naukow¹ wizj¹ œwia-

Na realizmie magicznym…
muchaniesiada.
O prozie latynoamerykańskiej
z Katarzyną Mroczkowską-Brand*
i Tomaszem Pindlem* rozmawia
Iga Noszczyk.
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ta. A realizm magiczny pokazuje nam perspektywê
kogoœ, kto dopuszcza do siebie myœlenie magiczne,
czyli zaciera mocny podzia³ na to, co zdroworozs¹d-
kowe i co irracjonalne, co naturalne i co nadprzyro-
dzone. Ale w momencie, gdy tê ogóln¹ definicjê zasto-
suje siê do konkretnego korpusu tekstów (z których
najs³ynniejszym pozostaje Sto lat samotnoœci), wtedy
trzeba j¹ uszczegó³owiæ. Zreszt¹, skoro wspomnia-
³em ksi¹¿kê Marqueza… czêsto mówi siê o niej jako
o równoczesnym zwieñczeniu i zamkniêciu realizmu
magicznego. Mówi siê o ironii magicznej tej powieœci;
jest ona tak bardzo samoœwiadoma wszystkich chwy-
tów, jakie stosuje, doprowadza je do takich granic, ¿e po
niej – jak siê wydaje – nic nowego w realizmie magicz-
nym zrobiæ siê ju¿ nie da. To, zreszt¹, taka sama historia,
jak pe³na samoœwiadomoœæ Don Kixote’a jako powieœci
rycerskiej. Tak wiêc, jak mi siê wydaje, problemy z defi-
nicj¹ wynikaj¹ z tego, ¿e próbujemy j¹ opieraæ na tych
„dzie³ach koñcowych”, zapominaj¹c jednoczeœnie choæ-
by o Rulfo, Asturiasie czy wczesnej Allende.

KM-B: Oczywiœcie, ma Pan racjê. W krajach Ameryki
£aciñskiej od dawna widoczne s¹ symptomy pewnego
wyczerpania. Ale nie zapominajmy o Europie, Amery-
ce Pó³nocnej, Kanadzie i – zw³aszcza – Nowej Zelan-
dii. Tam ten nurt wci¹¿ ¿yje, nieustannie siê przepo-
czwarza, mieszaj¹c siê z lokalnymi tradycjami i wierze-
niami tubylców. Tam realizm magiczny jest wci¹¿ aktu-
alny i œwie¿y. Zreszt¹ i w Polsce jest nañ miejsce; choæ-
by w Galicji przez wiele lat miesza³y siê wp³ywy pol-
skie, ukraiñskie, niemieckie, ¿ydowskie, ormiañskie.
Przestrzenie wielokulturowe to bardzo podatny grunt
na zaszczepienie realizmu magicznego. Bo wszêdzie
tam, gdzie miesza siê wiele kultur i religii, otwiera siê
przestrzeñ dla myœlenia magiczego. Polskie dzie³a, jakie
chcia³abym wpisywaæ w realizm magiczny to niektóre
powieœci Tokarczuk czy filmy Kolskiego. Wiêc nie jest
tak, ¿e realizm magiczny dzieje siê tylko w Ameryce
£aciñskiej, Nowej Zelandii czy Kanadzie. W Polsce
mamy, oczywiœcie, inny wariant, ale nadal mo¿emy go
nazywaæ realizmem magicznym.

IN: Historia realizmu magicznego, jego warianty
i wcielenia, problemy ¿ywoœci i wyczerpania, epi-
goñstwa i nowoœci to temat – rzeka. Nie wspo-
mnieliœmy te¿ przecie¿ w ogóle o drugiej stronie
boomu literatury latynoamerykañskiej poza Ame-
ryk¹ £aciñsk¹, o popularnoœci Cortazara, Varga-
sa Llosy, Borgesa (by wymieniæ tylko tych kilku
najwa¿niejszych pisarzy), którzy – ca³kowicie
b¹dŸ w du¿ej mierze – pisali poza realizmem
magicznym. Porozmawiajmy teraz o postm@con-
do, niedawno powsta³ej serii wydawnictwa mu-
chaniesiada.com, stworzonej i prowadzonej
przez Pana Tomasza Pindla. Jak g³osi „manifest”,
zamieszczony na skrzyde³ku ok³adki polskiego
wydania powieœci Jaime Bayly’ego Noc jest dzie-
wicą (ta ksi¹¿ka otwiera wspomnian¹ seriê),
postm@condo tworzone jest wyraŸnie przeciw-
ko omawianemu nurtowi. Sk¹d taki pomys³? Sk¹d
taka potrzeba?
TP: W tej serii maj¹ ukazywaæ siê utwory m³odego
pokolenia prozaików iberoamerykañskich. To s¹ pisa-
rze urodzeni w latach szeœædziesi¹tych, którzy doszli
do g³osu w latach dziewiêædziesi¹tych. Oni nale¿¹, oczy-
wiœcie, do ró¿nych pomniejszych pokoleñ i grup, ale
tym, co ich wyraŸnie ³¹czy, jest du¿a niechêæ do epi-
goñskiej odmiany literatury realizmu magicznego. Nie
ma tu, absolutnie, mowy o „poetyce zabójstwa”. Bo
we wszelkich tekstach-manifestach tych pisarzy poja-
wia siê ton ogromnego szacunku, fascynacji, podziwu
wobec najwiêkszych twórców; natomiast tym, co wzbu-
dza ich ogromn¹ niechêæ, jest nurt epigoñski, ogromna
iloœæ bezwartoœciowych b³yskotek, które powstawa³y
w momencie, gdy pisarze tych m³odych pokoleñ za-
czynali czytaæ i poszukiwaæ wzorców.

KM-B: Ma Pan zupe³n¹ racjê. M³odzi pisarze maj¹ œwiê-
te prawo czuæ siê zmêczeni tym, ¿e krytyka próbuje
wrzucaæ wszystko do jednego worka, ¿e nadal – gdy
s³yszy siê has³o „literatura latynoska” – myœli siê wy-
³¹cznie o realizmie magicznym. Jak mówiê, maj¹ œwiê-
te prawo do tego, by siê temu sprzeciwiaæ, by siê
z³oœciæ i proponowaæ coœ innego, co – ich zdaniem –
bêdzie ciekawsze i œwie¿sze. Jednak nie usprawiedli-
wia to gestu zbyt jednoznacznego, jaki wykonuj¹ za-
równo oni, jak i Pan, pisz¹c podobn¹ notkê-manifest
serii postm@condo na ok³adce powieœci Bayly’ego…
ods¹dzanie ca³ego realizmu magicznego od czci i wiary
jest gestem niesprawiedliwym. Jest to niesprawiedli-
we nie tylko wobec literatury latynoamerykañskiej, ale
i w ogóle – wobec ca³ej historii literatury XX wieku.
Zw³aszcza, ¿e – moim zdaniem – m³odzi pisarze laty-
noscy niewiele dobrego maj¹ do zaoferowania. Byæ
mo¿e najwiêksz¹ wartoœæ historycznoliterack¹ realizmu
magicznego stanowi³o to, ¿e dziêki niemu Ameryka
£aciñska po raz piewrszy przemówi³a w³asnym, od-
rêbnym g³osem. Po raz pierwszy nie dogania³a roz-
paczliwie Europy, lecz odwrotnie: to Londyn czy Pary¿
sta³y zapatrzone w Buenos Aires. Natomiast te dwie
pierwsze ksi¹¿ki Pañskiej serii – powieœci Jaime Bay-
ly’ego i Eduardo Paz-Soldana – to, moim zdaniem,
nawrót do poprzedniej sytuacji. Nie ma tu nic nowe-
go, nie ma niczego, co by ju¿ wczeœniej nie zosta³o
opisane gdzieœ w Europie. To epigoñski powrót do
pozycji wyjœciowej. Mamy tu globaln¹ wioskê, internet,
wypalenie postmodernistyczne, narkotyki, kulturê ge-
jowsk¹… i dziêki temu wszystkiemu wydaje im siê, ¿e
s¹ w g³ówym nurcie. A w gruncie rzeczy s¹ z powro-
tem w koloniach!

TP: Pojawi³o siê tu wiele w¹tków. Spróbujê odpowie-
dzieæ przynajmniej na czêœæ z nich… Przede wszyst-
kim, zamiarem serii jest pokazanie tego nowego, co
dzieje siê w m³odej literaturze latynoskiej. Nie chodzi
nam bynajmniej o to, by powiedzieæ, ¿e starych i uzna-
nych pisarzy nie nale¿y ju¿ w ogóle czytaæ. Zreszt¹, oni
i tak maj¹ ju¿ na sta³ê zaklepan¹ solidn¹ pozycjê w ka-
nonie. Zaœ tych nowych pisarzy trzeba dopiero przed-
stawiæ… Nie zgadzam siê te¿ z patrzeniem na literatu-
rê jak na jakiœ wyœcig; z myœleniem, ¿e dobrze jest dla
literatury latynoamerykañskiej, gdy Europa jest zapa-
trzona w ni¹ (myœlê tu choæby o tych wszystkich euro-
pejskich epigonach Cortazara czy Borgesa; to wcale
nie by³o dobrze!), zaœ nie jest dobrze, gdy okazuje siê,
¿e kontynuatorów nie ma. Faktycznie, Bayly i Paz-Sol-
dan pisz¹ o wielu rzeczach tych samych czy podob-
nych, co ich koledzy z Europy, ale to dlatego, ¿e obec-
nie – faktycznie i nieodwracalnie – œwiat siê zglobalizo-
wa³ i wspó³czesne ¿ycie Peruwiañczyka czy Boliwijczy-
ka nie ró¿ni siê jakoœ znacznie od ¿ycia Europejczyka
czy Amerykanina. Przecie¿ oni s³uchaj¹ tej samej mu-
zyki, ogl¹daj¹ podobn¹ telewizjê, ale jednak – i to widaæ
w tych powieœciach – nie na wszystko patrz¹ tak samo.
Noc jest dziewic¹ w du¿ej mierze opowiada o tym, jak
wspó³czesny m³ody Latynos odnajduje siê w kontek-
stach pozalatynoskich. Oczywiœcie, bohater móg³by
pewnie podobnie imprezowaæ, narkotyzowaæ siê i robiæ
inne mniej czy bardziej zabawne rzeczy w ka¿dym in-
nym wielkim mieœcie œwiata; ale jednak robi to w Li-
mie. I nie jest to Lima taka, jak¹ chcielibyœmy widzieæ
my, z zewn¹trz – na ka¿dym kroku obfituj¹ca w jakieœ
inkaskie pozosta³oœci i przenikniêta peruwiañsko-in-
diañskim posmaczkiem, lecz widziana z wewn¹trz,
przez m³odeczgo Limeñczyka: na wskroœ wspó³cze-
sna i aktualna. Nie twierdzê, ¿e wkrótce Paz-Soldan
przeœcignie Vargasa Llosê… byæ mo¿e nie przeœcignie
go nigdy. Twierdzê jedynie, ¿e ciekawoœæ œwiata spra-
wia, ¿e chcia³oby siê wiedzeæ, co pisze siê teraz. I my
to chcemy w postm@condo pokazaæ.

IN: W antologii McOndo, wydanej w Hiszpanii
w 1992 roku, zbiorze opowiadañ, którymi de-

biutowali wspomniani Bayly i Paz-Soldan, a tak¿e
Rodrigo Fresan (jego ksi¹¿ka Ogrody Kensington
uka¿e siê jesieni¹ 2007 roku jako kolejna pozycja
serii postm@condo), czytamy we wstêpie-ma-
nifeœcie: „Realizm magiczny to literacka maniera
schlebiaj¹ca gustom masowych czytelników. To
nie jest prawdziwa literatura. Bo prawdziwa lite-
ratura opisuje prawdziw¹ rzeczywistoœæ.”. Wi-
dzê tutaj kilka problemów. Po pierwsze: czy re-
alizm magiczny to – koniecznie – poetyka schle-
biaj¹ca gustom mas? Czy realizm magiczny z naj-
wy¿szej pó³ki nie zosta³ aby, przez takie uogól-
nienie, potraktowany niesprawiedliwie? Po dru-
gie: czym ma byæ „prawdziwa rzeczywistoœæ”?
Jeœli wierzymy w „obiektywnie istniej¹ce” coœ
poza nami, fraza ta jest tautologi¹; jeœli zaœ nie
wierzymy, to wtedy ka¿da z proponowanych rze-
czywistoœci jest równie prawdziwa lub równie
nieprawdziwa. Po trzecie zaœ (i ³agodz¹ce to, co
powiedziane przed chwil¹): miejmy œwiadomoœæ,
¿e mówimy tu o próbie prze³omu, o poetyce
manifestu, która czêsto pos³uguje siê niesprawie-
dliwymi uogólnieniami, mocnymi s³owami, gesta-
mi zerwania ze wszystkim i ze wszystkimi…
KM-B: To jednak nie zmienia faktu, ¿e takie s³owa –
napisane przez autorów tamtej antologii wtedy czy te-
raz, jako chwyt reklamowy na ok³adkach ksi¹¿ek mu-
chaniesiada.com - s¹ nie do koñca prawdziwe i nie do
koñca uczciwe. Argument manifestu t³umaczy, dlacze-
go, w jakim celu, zosta³o to napisane, ale nijak tego nie
usprawiedliwia. Pozostaje to chwytem poni¿ej pasa,
chwytem bardzo nie fair.

TP: Ten trop manifestu jest tropem, który chcia³bym
w tym momencie podj¹æ. Prawda jest taka, ¿e prowa-
dzimy w tej chwili dyskusjê w tonie lekko akademizuj¹-
cym; natomiast najistotniejsza czêœæ dyskusji literackiej
toczy siê w rejestrze, nie powiem – potocznym – ale
znacznie bardziej emocjonalnym. Dlatego jednoznaczny
atak na pewne elementy tego, co szacowne, jest w³a-
œnie cech¹ manifestu i cech¹ rozpoznawcz¹ nowego
pokolenia. I nie ma co dramatyzowaæ. Przecie¿ jedna
ksi¹¿ka, któr¹ przeczyta mo¿e kilka tysiêcy osób, nie
jest w stanie zafa³szowaæ uznanej pozycji uznanych pi-
sarzy. Ton lekkiej agresji sugeruje jednak to, co najwa¿-
niejsze – odmiennoœæ tej literatury (mo¿emy siê k³ó-
ciæ, czy jest ona lepsza, czy gorsza; czas rozs¹dzi, nie w
tym rzecz). Wa¿ne jest te¿ to, ¿e ten agresywny ton
ferowania s¹dów, pewna bezkomprowisowoœæ, s¹
tym, co napêdza dyskusjê literack¹. I to jest dla mnie
bardzo wa¿ne. To, miêdzy innymi, dlatego zdecydo-
wa³em siê pokazaæ te ksi¹¿ki polskiemu czytelnikowi.

Tekst jest nieautoryzowanym zapisem (i znacz-
nym skrótem) dyskusji, jaka odby³a siê w LOKA-
TORZE 13. 06. 2007.

*dr Katarzyna Mroczkowska-Brand jest pracownikiem
Katedry Komparatystyki UJ, gdzie od kilku lat prowadzi
autorski kurs Realizm magiczny czyli równouprawnienie
innych wymiarów. Romanistka, iberystka i anglistka.
Tłumaczka dzieł Ryszrda Kapuścińskiego na język angielski.

*dr Tomasz Pindel jest pracownikiem Instytutu
Amerykanistyki i Studiów Polinijnych UJ. Autor doktoratu
wydanego pt. Zjawy, szaleństwo i śmierć: fantastyka i
realizm magiczny w literaturze hispanoamerykańskiej.
Tłumacz literatury hispanojęzycznej. Współtwórca nowego
krakowskiego wydawnictwa muchaniesiada.com
(www.muchaniesiada.com).
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Przed czytaniem, rozciąć. Przed rozcięciem, usiąść!

Lokator [wrzesień 2007]

CODZIENNA INFORMACJA O SPOTKANIACH W KLUBIE LOKATOR

Księgarnia i Czytelnia klubu LOKATOR otwarta od poniedziałku do soboty od 18.00 do 24.00

patronat:

DARMOWY INTERNET
DLA WSZYSTKICH KLIENTÓW

KLUBU LOKATOR

01.09.2007 (sobota), g. 19.00
LOKATOR ON THE TOUR
Urodziny klubu „Stara Drukarnia”
(Rzeszów, ul. Bo¿nicza 6)
oraz wernisa¿ wystawy „Grafika Grafików III”

3.09.2007 (poniedzia³ek) od 18.00 do 24.00
KSIÊGARNIA klubu LOKATOR
zaprasza od poniedzia³ku do soboty
od 18.00 do 24.00 SprawdŸ nasze nowoœci !!!

6.09.2007 (czwartek),
[wrzesieñ - paŸdziernik]
GALERIA KSI¥¯KI klubu LOKATOR prezentuje:
„NeapoLecce” - txt: Olczyk, grafiki: PIO
Kraków 2007, wydawnictwo Lokator,

10.09.2007 (poniedzia³ek), g. 20.00
Galeria klubu LOKATOR prezentuje:
Waldemar Libera - finisa¿ wystawy MALARSTWA
oraz koncert zespo³u LAS WEGAS
- Piotrowicz, Libera, Nawrocki

13.09.2007 (czwartek), g. 19.00
Dom Norymberski prezentuje:
Fredder Wanoth - DUNAJ
wernisa¿ wystawy fotografii.

17.09.2007 (poniedzia³ek), g. 20.00
Klub Filmowy Lokator prezentuje:
„Atak Francuskiej Animacji”
info: www.lokator.pointblue.com.pl
Prelekcja: Mariusz Frukacz

22.09.2007 (sobota)
IV seminarium PATAFIZYCZNE Jana Gondowicza
Rozpoczêcie nowego semestru patafizycznego.
ZAPISY I INFORMACJA W BARZE klubu LOKATOR

29.09.2007 (sobota), g. 19.30
LIVE MUSIC at LOKATOR
info: www.lokator.pointblue.com.pl

5.10.2007 (pointek), g. 20.00
GALERIA klubu LOKATOR prezentuje:
PIOtr Kaliñski - „Dynia 30” - tribute to S. Wejman
Wernisa¿ wystawy grafik oraz urodziny autora.

CYKL: „CINEMATIC NEW YORK”
prezentuje: Denis McEvoy

11.09.2007 (wtorek), g. 20.00
Harold Loyd, „Speedy”,  (USA 1928)

12.09.2007 (œroda), g. 20.00
Martin Scorsese, „After Hours”, (USA 1985)

18.09.2007 (wtorek), g. 20.00
Woody Allen, „Manahattan Murder Mystery”, (USA 1993)

19.09.2007 (œroda), g. 20.00
Wes Anderson, „The Royal Tenenbaums”, (USA 2001)

KFLokator

WYDAWNICTWO
LOKATOR
Galeria Ksi¹¿ki klubu LOKATOR prezentuje:
„NeapoLecce - notatki z podró¿y”
txt: Jacek Olczyk, grafiki: PIO
Kraków 2007, tom II, twarda oprawa.
Nak³ad 50 egz. rêcznie numerowanych.

Ta ksi¹¿ka jest zapisem podró¿y która rozegra³a siê
w naszych g³owach2 lipca 2006 roku na trasie Neapol
- Caserta - Lece. Jest to rodzaj szkicownika, dziennika,
opowieœci prowadzonej przez ka¿dego z nas, w tym
samym wagonie restauracyjnym, przy tym samym sto-
liku, z widokiem na te same miejsca, lecz w inny sposób.
Ta podró¿ odby³a siê tylko w jedn¹ stronê.
PIO 2007

Galeria KSI¥¯KI: Wrzesieñ - PaŸdziernik 2007

prezentuje: Adam Uryniak
24.09.2007 (poniedzia³ek), g. 20.00
Walkabout - UK/Australia/USA 1971
scenariusz: Edward Bond, zdjêcia: Nicolas Roeg
muzyka: Karlheinz Stockhausen, obsada: Jenny Agut-
ter, Luc Roeg,David Gulpilil

25.09.2007 (wtorek), g. 20.00
Nie ogl¹daj siê teraz (Don't Look Now)
Wielka Brytania/USA 1973
scenariusz: Chris Bryant , Allan Scott, zdjêcia: Anthony
B. Richmond Nicolas Roeg, muzyka: Pino Donaggio
obsada: Julie Christie, Donald Sutherland

26.09.2007 (œroda), g. 20.00
Cz³owiek, który spad³ na ziemiê
(The Man Who Fell to Earth) UK/USA 1974
scenariusz: Paul Mayersberg , zdjêcia: Anthony B. Rich-
mond, muzyka: Stomu Yamashta, obsada: David Bo-
wie, Rip Thorn

Eureka USA 1984
scenariusz: Paul Mayersberg, zdjêcia:  Alex Thomson
muzyka:  Stanley Myers , Hans Zimmer
Obsada: Gene Hackman, Theresa Russell,
Rutger Hauer, Mickey Rourke,Joe Pesci

NICOLAS ROEG
24 - 27.09.2007


