* Vaclav Vorlicek, Jerzy Franczak, Katarzyna Mroczkowska-Brand i Tomasz Pindel, Martin Jaburek, Vaclav Havel...
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Serdecznie dzigkujemy.

Waldemar Libera Fredder Wanoth

Szepty, potszepty i pomruki

Swiadomos¢ rodzi sie wraz z buntem. (...) Czlowiek jest jedynq istotq, ktéra nie
zgadza sie by¢ tym, czym jest. (...) Doskonata absurdalnos¢ usituje by¢ niema.

Albert Camus

,Glowy” powstaty, zanim poznatem cykl o tej samej nazwie Jeana Frautrieraz 1 964
roku. Oko winno by¢ okiem prawdziwym, niepoznanym, pozornym; to jest ,isto-
towos¢” Huxleya, dotyczaca nas samych- dzieci Boga. ,Istotowos¢” nie jest dogma-
tem, konwencja, niekonwencjonalnoscia, sfowem, nawet WIARA, jest samg
w sobie, pierwotna cisza i rozgardiaszem; Naturalnoscig. Zatem nos powstaje tam,
gdzie nie winien. Usta sa drazace lub umilkte, mimo wszystko zawsze te same.
Konkret przez swa namacalnos¢ winien mieszac sie z tym, co poza ,widoczne”,
a czujgce. Anonimowosc staje sie immanentna, a zarazem jest substancjalnoscig
konkretu. ,Glowa” jest najbardziej namacalnym substytutem naszego poznania.
Cztowiek i jego ,glowa” jest zatem tym, co wewnatrz i na zewnatrz. W koncu
,glowa"to ,ja’- konkret”, ktdry jest zarazem kazdym, ,innym” ,ja", rownie jednost-
kowym. Jestto proces, ktdry ulega nieustannemu, nieskorczonemu dziataniu, pod-
czas ktérego , konkret” jest wchtaniany przez kazdy inny byt, rozmywajacy sie
w ,istocie” ,glow”.

Waldemar Libera - ur. 1983, absolwent Paiistwowego Liceum Sztuk Plastycznych
w Nowym Wisniczu, obecnie student V roku historii sztuki U).

6.08 - 11.09, finisaz 10.09.07, g. 20.00
www.lokator.pointblue.com.pl > galeria

PODROZ EGOCENTRYCZNA

Jakby specjalnie dla nas przygotowana i robigca ogromne wrazenie inscenizacja
rozgrywa sie przed naszymi oczami: zeby podréz nam sie zbytnio nie diuzyta,
usytuowane przy brzegach elektrownie ktos wysadza w powietrze, podnoszq sie
przed nami mosty, albo wrecz przeciwnie i wtedy musimy kotwiczy¢ na rzece,
a przed nami, jeden za drugim, w tempie piechura, przetaczajq sie diugasne pociqgi
zweglem. To dla nas okazja do pisania skarg, ktdre zaczynamy mniej wiecej tak: , Tak
wiemy, ze posiadacie Parstwo najwolniejsze pociggi swiata. . ..

Fredder Wanoth, Dziennik podrozy, 2000.

Wystawa fotografii prezentowana w Domu Norymberskim obejmuje prace po-
wstate podczas dwdch podrdzy statkiem po Dunaju: z Niemiec az nad Morze
Czarne, ktére artysta odbyt w 2005 i 2006 roku. Prawie 350 godzin spedzonych
na wodzie zaowocowato ponad dwoma tysiagcami ujed, bedacych fotograficznym
portretem jednej z najdtuzszych europejskich rzek.

Fredder Wanoth studiowat komunikacje wizualng i malarstwo w Akademii Sztuk Pigknych
w Norymberdze. W latach 1989/90 byt stypendysta Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie
i od tego czasu regularnie odwiedza kraje Europy Wschodniej. W 2001 roku artysta zostat
wyrozniony Nagroda Kulturalng Miasta Norymbegi, a w tym roku otrzymat Nagrode
Wolframa Eschenbacha.

14.09 — 04.10.2007, wernisaz, 13.09, g. 19.00
Dom Norymberski / Klub Lokator, Krakow, ul. Krakowska 27
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Jakub Armata

Festiwalowy
syndrom

Kolejki. Gigantyczne kolejki rozciggajace sie przez caly
hall, czy ,schodzace” nawet o jedno pietro kina Helios.
Czesto nawet na godzine przed seansem. To znak
rozpoznawczy tegorocznej edydji festiwalu Era Nowe
Horyzonty. W gruncie rzeczy nic nowego. Po spokoj-
nym poprzednim roku - publicznos¢ chyba byta nieco
oniesmielona przeprowadzka do duzego miasta - po-
wraca cieszynska tradycja koczowania.

Wystarczy impuls, dwie osoby, ktére weale nie miafy
ztychintendjii chcialy jedynie wzia¢ gazetke festiwalowa
(pech chcial, ze akurat lezaty koto sali nr | w Heliosie)
ijuz tworzy sie wianuszek kilkudziesieciu niemogacych
spokojnie wysiedzie¢ osobnikdw, wyczekujacych na
upragniong projekdje. Inni nie maja wyjscia - dotaczaja,
wszak istnieje ryzyko, ze sie nie dostang. Nie ma jak
psychologia tumu.

To zjawisko, ktére w miare kolejnych festiwalowych
dni przybierato na rozmiarze, najlepiej, a jednoczesnie
najbolesniej zaobserwowaé mozna byto przy okazji
retrospektywy Hala Hartleya. Zeby wejé¢ na film ame-
rykanskiego rezysera trzeba byto stana¢ w kolejce gru-
bo godzine przed projekda, nie wspominajac juz o wie-
czomych pokazach, po ktérych odbywaly sie spotkania
ztwodrca. Takiego zainteresowania filmowym dorob-
kiem rezysera ,Zaufania” czy ,Henry'ego Foola” nie
przewidzieli sami organizatorzy, pierwotnie lokujgc pro-
jekcje w mniejszych salach Heliosa. Pekaly one
w szwach, a spora czes¢ chetnych i tak musiata odej$¢
z kwitkiem (mnie zdarzylo sie to dwa razy). Na szcze-
scie w pore sie zreflektowano i retrospektywa Har-
tleya zostala przeniesiona do wigkszych obiektow. Nie-
watpliwie to niewyobrazalne zainteresowanie twdrczo-
$cig Hala Hartleya byto zaréwno dla mnie jaki dla orga-
nizatoréw najwigkszg niespodzianka tegorocznych
Nowych Horyzontow. Oczywiscie in plus.

Musze przyznad, ze wbrew obiegowym krytycznym
opiniom odnosnie tegorocznej edydji festiwalu mnie
on przypadf do gustu, co sprowadza sie do faktu, ze
bylo wiele filmdw, ktére do mnie trafity, w jakis sposdb
mnie urzekty. Poczawszy od konkursu, ktéry byt
owiele bardziej ,ludzki” niz w zesztym roku - znakomi-
te ,Do ciebie cztowieku” Roy'a Anderssona, ,Ciche
$wiatto” Carlosa Reygadasa czy ,AFR"” Morgana Hartza
Kaplersa, przez filmy z Panoramy - Reprise Joachima
Triera, ,Pieknos¢ w opatach” Jana Hrebejka czy ,Dzie-
dzictwo” Gelii Temura Babluani. Jednak najwieksze wra-
zenie zrobity na mnie dwa filmy - tureckie ,Czasy
iwichry” w rezyserii Reha Erdema oraz konczacy festi-
wal ,Control” Antona Corbijna.

Pierwszy z nich to spokojna, melancholijna opowiesé
0 Zyciu w malej tureckiej wiosce, przedstawiona z per-
spektywy trzech dorastajacych chtopcdw - Omera,
Yakupa i Yildiza. Powolna, precyzyjna narracja w pofa-
czeniu z przepieknymi krajobrazowymi zdjeciami au-
torstwa Florenta Herry'ego i muzyka Arvo Parta sprzy-
ja kontemplagji i refleksji, jaka towarzyszy projekgiji.
Z kolei ,Control” to portret lana Curtisa, wokalisty
legendarnego Joy Division. To opowie$¢ o cziowieku,
ktdry nie moze poradzi¢ sobie z rosnacg stawa, presja,
jaka towarzyszy mu od momentu, kiedy staje sie roz-
poznawalny. Wreszcie, pomijajac podobienstwo do
rzeczywistych zdarzen, gdyz wczesniej nie znatem
dobrze frontmena Joy Division, i oceniajac materie
stricte filmowa, to bardzo przejmujacy obraz upadku
czlowieka.

Rozczarowaniem zwigzanym z tegorocznymi Nowy-
mi Horyzontami byt dla mnie cykl, po ktérym spodzie-
watem sie bardzo wiele, biorac pod uwage lata po-
przednie. Mianowicie Nocne szalenstwo. Pamietajac
projekcje ,trylogii obrzydliwosci” Petera Jacksona w ki-
nie Era czy seanse bollywoodzkie w Piascie liczytem
zdecydowanie na co$ wiecej. Pierwszym niepokoja-
cym znakiem byfa ilo$¢ filmdw, ktdre znalazly sie
w sekgji - jedynie cztery. Mozna to jednak fatwo wyttu-
maczy¢ faktem, ze organizatorzy chcieli ,pdjs¢” w ja-
kos¢, a nie ilos¢. Niestety w moim mniemaniu sie to
nie udafo. Film Park Chan-wooka - ,Jestem cybor-
giemito jest OK” jest przecietny, zeby nie powiedzie¢
staby, Tsukamoto z ,Detektywem nocnych koszma-
réw” kontynuuje tendencje spadkowsa, zapoczatko-
wang flmem Vital” (braf udziat w zesztorocznym kon-
kursie). Paradoksalnie najkorzystniej sposréd tych fil-
mow zaprezentowal sie ten, na ktdry najmniej liczy-
fem, czyli ,The Host: Potwor” Bong Joon-ho.
Niemniej jednak po powrocie z 7. edycji festiwalu Era
Nowe Horyzonty juz z odrobing niecierpliwosci cze-
kam na kolejng, zwlaszcza na retrospektywe Theo
Angelopoulosa. Oby tylko nie byto tak jak z Hartley-
em... co do kolejek oczywiscie.

Adam Uryniak

Siddemka
niezbyt
szczesliwa

Za nami siddma juz odstona festiwalu Nowe Hory-
zonty. W tym roku ponownie goscit we Wroctawiu
i wszystkie znaki na niebie i ziemi wskazuja, ze zatrzy-
ma sie tam na diuzej. Zakonczenia zwykle nastrajajg
cztowieka nostalgicznie i skianiajg do przemyslen.
W przypadku festiwalu filmowego takie przemyslenia
sprowadzajg sie przewaznie do réznego rodzaju pod-
sumowan.

W wielu sekcjach (konkurs, panorama, retrospektywy

Hartleya, Felliniego czy Szkoty Polskiej) mozna byto
zobaczy¢ ponad 600 filmdw. Oczywiscie przecietny
festiwalowicz byt w stanie obejrzed jedynie pewng czesé
oferowanych tytutéw, a to nieraz wigze sie z potez-
nym bdlem glowy - bo jak tu wybiera¢, zeby trafi¢
najlepiej! W pordwnaniu z zesztym rokiem wybiera-
tem duzo mniej trafnie, ale i tak udafo mi sie obejrzed
przynajmniej dwa filmy, ktére z czystym sercem mogt-
bym poleci¢ kazdemu. Byly to , Partnerska rozgrywka”
(,]wo Hands") w rezyserii Gregora Jordana oraz Wy-
gnani” (,Fong Juk”) Johnny'ego To. Oba filmy plasuja
sie raczej na peryferiach zainteresowan festiwalu, ale
c6z poradzi¢, akurat one podobaty mi sie najbardzie;.
,Partnerska rozgrywka”, wyswietlana w ramach re-
trospektywy kina australijskiego, to czama komedia przy-
pominajaca dokonania Guya Ritchiego. Bohaterem jest
miody chiopak, ktdry podejmuie sie pracy dla lokalne-
go gangstera. Ma dostarczy¢ w umdwione miejsce
10000 dolardw, niestety gubi je w niezwykle glupich
okolicznosciach. Jego dotychczasowy pracodawca
wydaje na niego wyrok i nasz bohater musi sie bardzo
postarac, aby uratowac swoja glowe. Film co chwila
eksploduje coraz to bardziej brawurowymi pomysia-
mi, z ktérych wiele mozna nazwaé makabrycznymi.
Jego najsilniejszymi stronami jest precyzyjna konstruk-
a intrygi, soczyste dialogi i nieprzecietne postacie wy-
petnigjace film. Oczywiscie nie jest to film, ktdry mogh-
by aspirowac do kategorii arcydziet kina artystycznego,
ale wydaje mi sie, ze po dniu petnym ciezkich do-
Swiadczen (filmowych i nie tylko) jest w stanie dostar-
czy¢ rozrywki kazdemu.

Mygnani” to z kolei gangsterzy na powaznie. To opo-
wies¢ o pieciu pfatnych zabdjcach, ktorzy dzialajg
w Makau tuz przed przejeciem tej wyspy przez Chiny.
Bohaterowie zostajg wystawieni przez swojego zlece-
niodawce i musza walczy¢ o zycie. Oczywiscie sg ludz-
mi honoru i musza pomsci¢ zdrade, a to oznacza wy-
powiedzenie wojny calej Triadzie. Johnny To uformo-
wat swdj film z klasycznych chwytdw i tematdw gang-
sterskiego kina z Hongkongu. Sa szlachetni i nieustra-
szeni bohaterowie, okrutni i groteskowi przeciwnicy,
zapierajgce dech w piersiach i przywodzace na mysl
balet sceny strzelanin, jest takze pewna dawka humo-
ru. Mdgtbym w nieskonczonosé rozwodzi¢ sie nad
kazdym fragmencikiem filmu, ale nie takie przeznacze-
nie tego tekstu.

To, czym ENH 2007 rozczarowat mnie najmocniej,
to tegoroczny klub festiwalowy. Zawsze bylo to miej-
sce, gdzie po ciezkich filmowych dniach, mozna byto
sie spotkad, postuchac muzyki, co$ przekasic lub przy
piwie porozmawiac o wrazeniach dnia. Tegoroczny
klub byt cieniem tego wszystkiego. Brak atmosfery,
brak ludzi, prawie kompletny brak koncertéw. Cafos¢
przypominafa marny ogrodek piwny, a nie serce festi-
walu. Wspomnienie zesziorocznych tumdw, wypet-
niajacych klub nawet o 4 nad ranem, dopetniato kieli-
cha goryczy. Festiwalowicze rozpierzchli sie po calym
starym miescie i jakos wtopili sie w otoczenie. To po-
zwala mi sagdzi¢, ze nie tylko mnie nie usatysfakcjono-
wafa nowa formuta klubu.

Wiec jaki byt ENH 20077 Ja ze smutkiem musze po-
wiedzie¢, ze tegoroczng edycje uwazam za najstabsza
ztych, w ktérych uczestniczytem (czyli z czterech).
Oczywidcie ocena jak zawsze bardzo subiektywna. Byc¢
moze Zle wybieratem filmy, o kiepskich porach przy-
chodzitem do klubu. Musze przyznaé, ze rok temu
festiwal za bardzo mnie rozpiescit i w poréwnaniu
z tym, do czego przywyktem, ENH 2007 wypadt
troszke blado.
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Arabela na zamowienie

Rozmowe z Vaclavem Vorlickem, ,Krélem czeskiej komedii” przeprowadzita lwona tyko

Kaprysnosé tegorocznego lata nie przeszkodzita,
aby na festiwalu w Karlovych Varach dopisaty
tlumy kinomandw. Sposréd ich rzeszy wyrdzniat
sie starszy pan, ktory spacerowat po tongcym
w deszczu miasteczku, z wielkim czarnym para-
solem oraz z tagodnym usmiechem na twarzy.
Byt to Vaclav Vorlicek. Znany przede wszystkim
z serialu Arabela (1979), na ktérym wychowaty
sie cafe pokolenia Polakow, Czechéw, Stowakow
i Niemcéw, przezabawnej komedii Kto chce za-
bi¢ Jessi (1966), a ostatnio z wzruszajacej basni
filmowej Krél sokoféw (2000).

Iwona tyko: Realizuje Pan filmy od niemal pét wie-
ku, ktory okres jest dla Pana najwazniejszy ze
wzgledu na rozwdj tworczy?

Véclav Vorlicek: Moment, kiedy zaczafem robic filmy.
Debiutowatem w 1960 roku flmem ,Przypadek t upi-
nek”. Poniewaz ja oraz kolega ze studidw poeta Josef
Brukner mielismy mate dzieci, postanowilismy zrobic
im rados¢ i zrealizowac dla nich film. Dla mnie byta to
droga w strone samodzielnej rezyserii. Chociaz praca
z dziecmi jest ciezka i ucigzliwa, powtarzatem sobie, ze
dam rade, bo w koncu jako ojciec posiadam na tym
polu pewne doswiadczenie. Powstat catkiem zabawny
oraz trzymajacy w napieciu film szpiegowski dla dzieci.
Gléwny bohater to chiopiec, ktéry udaje detektywa,
grat go Martin Svehla. W zyciu dorostym z tego matego
aktora stat sie rzecznikiem Banku Narodowego,
apotem dyrektorem finansowym w Czeskiej Telewizji.

W latach 50 - tych byt Pan studentem praskiej szko-
ty filmowej FAMU. Jak Pan wspomina ten okres?
Cate szkolnictwo byto pod ostrym nadzorem ideolo-
gicznym. Jednak studenci szukali wiasnych $ciezek, dzieki
ktorym mogliby uniknac ograniczen. Dlatego mimo
nadzoru, potrafilismy catkiem nieZle sie bawic.

Konczyt Pan studia w 1956 roku...

Tak. Mdj film dyplomowy to Dyrektywa. Poniewaz
Swiat byt wdwizas dla nas zamkniety i nigdzie nie moz-
na byto wyjecha¢, z kolega Karlem Friedrichem posta-
nowilismy zrobic film o tym, jak bardzo nas denerwuija
te restrykcje. Napisalismy scenariusz komedii, w ktérej
bohater miat jechac z zespotem wokalnym do Polski,
lecz pojawito sie na jego temat jakies oszczerstwo.
W konsekwencji zostafa wydana dyrektywa, zgodnie
z ktéra wiadze cofnety mu pozwolenie na podréz,
a zespdt wyruszyt bez niego. Nastepnie okazato sie,
ze zaszta pomytka i mezczyzna moze jechad. Jednak
zezwolenie zndw zostalo cofniete. Kiedy w korcu bo-
hater wyjezdza, zespdt wraca do kraju z kolejnego tur-
nee. A przyczyna wszystkiego byt bat ukrecony z ab-
surdalnej dyrektywy... Film stanowit wielka satyre na
Swiat urzednikéw. Poniewaz dokfadnie po dwdch
dniach od antykomunistycznego powstania na We-
grzech ztozytem go na egzaminie koncowym, jego
temat staf sie jeszcze bardziej palacy. O maty wios nie
zaliczytbym egzaminu.

Istniata wspotpraca miedzy linia, z ktérej wycho-
dzit Pan oraz Oldrich Lipsky, a twércami cze-
chostowackiej nowej fali?

Znalismy sie ze szkoly i codziennie spotykaliémy sie na
Barrandowie. Nie tworzylismy zadnych oddzielnych
kast. Na zagranicznych festiwalach - miedzy innymi
w Locarno - w kolekgji czechostowackiej kinemato-
grafii, znajdowat sie na przykfad film ,Kto chce zabi¢
Jessii”, ktory reprezentowat tam nasze dokonania
w zakresie komedi.

Czuje sie Pan autorem filmu?

Tak, chociaz istnieje wspAtpraca ze scenarzystg oraz ze
stafa ekipa, autor jest jeden. Scenarzysta napisze scenariusz
i pojedzie na urlop, a ja zostaje zflmem sam nasam...

W jakich okolicznosciach powstat tandem
Vorlicek & Macourek?

Byt 1961 rok, kiedy prawie wszyscy filmowcy jechali
pociggiem na festiwal filmowy do Zlina. Z Milosem
znalismy sie wéwczas tylko z widzenia. Podréz byta
dtuga, pociag nie mial wagonu restauracyjnego, a ja
bytem glodny. Milos stat na korytarzu i co$ jadt, wiec
mnie poczestowat. W trakcie jazdy okazalo sie, ze
posiadamy ogromnie duzo wspdlnych zainteresowan.
Jednym z nich byty sztuki piekne, ktére Macourek kie-
dys wykiadat. Ja natomiast mam zone malarke, wiec
ten temat jest mi takze bliski.

Poniewaz Milos pomatu zaczat przekwalifikowywac sie
z dramaturga na scenarzyste, umowilismy sie, ze zro-
bimy wspdlny film.

W ten sposéb doszio do powstania wspomnianej
komedii ,,Kto chce zabi¢ Jessi”?

Doktadnie tak. Nazywalismy ten film celowo, jak wigk-
sz0$¢ widzdw Jessi. Miafem stary pomyst, zeby ozywic
postacie z komiksu. Milos dobrze sie znat z Karlem Saud-
kiem, ktdry w tej dziedzinie posiadat jakies doswiadzenie.
Po zgromadzeniu materialéw pojechatern z Macourkiem
najego dacze. Tam przez sze$¢ tygodni pisaliSmy scena-
riusz, ktdry nastepnie przeszedt przez komisje zatwier-
dzajaca i poszedt do produkdji. Po raz pierwszy w Cze-
chosfowadji wyciagnelismy na $wiatlo dzienne komiksy,
co dodawato filmowi troszke pikanterii.

Od jak dawna interesowat sie Pan komiksami?

Od czaséw dziecinstwa. Znatem komiksy ze starych
gazet iz tego, co zostato po wojsku amerykanskim.
Zolnierze otrzymywali czasopisma z komiksami, a na-
stepnie wyrzucali je na ulice przed gorzelnie w potu-
dniowo-czeskim miasteczku Blatnd, czylitam, gdzie na
linii demarkacyjnej stacjonowato wojsko. Jako chtopcy
wyciagalismy te czasopisma, a potem je czytalismy.
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Jako nastolatek zagrat Pan w filmie Josefa Macha
,Na dobrej stopie” (1948). Jak do tego doszto?
Kierownik naszej druzyny skautdw napisat scenariusz,
ktdry miat zostad zrealizowany przez upanstwowiony
Czechostowacki Film. Film krecono na naszym obo-
zie, amy gralismy epizody. Oczywiscie rezyser posia-
dat swojg stafg ekipe aktordw, ktdra sktadata sie z czfon-
kéw grupy Dismana. Nalezeli do niej: Tonda Sura,
Karel Richter, Zdenek Borovec". W trakcie zdje¢ za-
przyjaznitem sie z rezyserem Machem oraz operato-
rem Holpuchem.

| to byt poczatek Pana przygody z filmem?

Tak. Kiedy rezyser zauwazyt moje zainteresowanie,
zaprosit mnie na plan, abym maogt obserwowad prace
korcowa. Po zapoznaniu sie z tym procesem, stwier-
dzitem, ze praca z flmem mogtaby stanowi¢ dla mnie
catkiem ciekawe zajecie. Przypomina troche romans
z przygoda; wyjezdza sie na zdjecia w plener, ekipa
mieszka razem, potem wszyscy wracaja na Barrandov,
gdzie robi sie kolejne zdjecia... Dlatego zaraz po matu-
rze poszedtem na egzaminy wstepne na FAMU, gdzie
od razu zatrzasnieto za mng drzwi, poniewaz zaréwno
moja wiedza praktyczna, jak teoretyczna byta bardzo
mafa. Udatem sie wtedy na Barrandov i przez péttora
roku bytem czwartym asystentem rezysera Martina
Friea. Po uptywie tego czasu juz sie dostafern na FAMU.

Jest Pan uznanwany za kréla czeskiej komedii. Co
wedtug Pana stanowi podstawe tego gatunku?
Komedia musi rozbawi¢. Jednak aby do tego doszto,
nie wystarczy jej wypetni¢ pojedynczymi gagami oraz
zartami sfownymi. Komedia pojawia sie, kiedy pomyst
pociaga za sobg humor sytuacji, ktory nastepnie sie
rozwija i jest stopniowany.

Co Pan sadzi o wspoétczesnych komediach?

Nie podoba sie mi, ze w niektérych filmach wspdtcze-
snych rozluznienie obyczajéw przejawia sie na przy-
kiad poprzez naduzywanie przeklenstw. Przeklerstwa
powoduja, ze $miech zostaje na widzu wymuszony.
Ato nie jest ani prawdziwa komedia, ani nawet trage-
dia. To nicinnego, niz tani humor.

Oprécz ,btazenskich komedii”@. tworzy Pan fil-
my dla widzéw najmtodszych, w ktérych dzieci
graja gtéwne role. Co w tej wspdtpracy najbar-
dziej zaskakuje?

Okazalo sie, ze trzeba uwazac na bardzo duza spo-
strzegawczos¢ dzieci. Dzieci obecnie ogladaja duzo
kreskéwek, dzieki czemu bywajg bardziej spostrzegaw-
cze od dorostych. Pewnego razu pokazywalismy im

film z mojej kasety, a rodzice zadawali pytanie: ,Po-
wiedz mi, o cotam chodzi?”. Dzieci dokiadnie wszyst-
ko pamietaly i wyjasniaty rodzicom, to, czego nie za-
uwazyl.

Film Trzy orzeszki dla Kopciuszka (1973) zostat
okrzykniety przez najmtodszych odbiorcéow
czeska basnia filmowa stulecia. A jakie filmy lub
ksiazki w okresie dzieciristwa podobaty sie Panu
najbardziej?

Krélewna Sniezka Disneya, basnie Erbena, Bajki Eapka
oraz Dickens - z jego tworczosci pochodzi imie Ara-
bela...

Wiasnie chciatam zapyta¢ o ,,Arabele”. W jaki spo-
sob doszto do powstania tego stynnego serialu?
,Arabela” powstafa na zlecenie. Naszymi filmami zain-
teresowal sie niemiecki producent i zamdwit u nas
serial. Na poczatek mielismy zrealizowacd trzynascie
odcinkdéw, po 28 minut kazdy. Chodzito o swego ro-
dzaju variete, ktére by byto uniwersalne i zrozumiate
w kazdym europejskim parstwie. My jednak zamieni-
liSmy pierwotng koncepdje na konfrontacje bajki z rze-
czywistoscig. Poniewaz serial odnidst ogromny suk-
ces w Czechostowacji oraz w Niemczech, w latach
90 - tych powstata jego kontynuacja. Ale w nig musie-
liSmy wiozy< ogromny wysitek, bo nalezato uzupeinic
scenariusz o cafe mndstwo pomystéw, ktére by byty
nosne.

W drugiej potowie lat 70 - tych powstata pierw-
sza cze$¢ nieznanej w Polsce trylogii wina...

Trylogia wina skfada sie z filméw: ,Burzliwe wino”
(1976), ,Dojrzate wino” (1981) oraz ,Mtode wino”
(1986). Nowy dyrektor Barrandova, dr Miloslav Fa-
bera, powiedzial, ze powinniémy nakrecic film na pod-
stawie socrealistycznej powiesci Jana Kozaka ,Swiety
Michat”, bo w przeciwnym razie nie bedziemy mogli
realizowac swoich projektéw. Chociaz doszio do po-
wstania trylogii, z pierwowzoru zostato niewiele.

Powoli przechodzimy do przetomu lat 80/90 -
tych. Jak tworcy odnalezli sie w kinematografii
czechostowackiej, kiedy po roku 1989 upadt za-
stany system?

Czechostowacki Parstwowy Film byt dobrze zorgani-
zowanym przedsiebiorstwem, ktory zagarniat wszelka
produkgje filmowa - krétki film, animacje, dokument
az po mniej wiecej 35 petnometrazowych filméw fa-
bularnych rocznie. Jednoczesnie w jego skiad wcho-
dzit Filmexport, ktéry zapewniat sprzedaz naszych fil-
mOw zagranicg oraz zakup filmdw z innych krajéw do

czechostowackiej dystrybugji. Po 1989 roku szybko
nastapifa niefortunna prywatyzadja, ktéra zniszczyta sto-
sunkowo sprawnie dziatajacy mechanizm. Jednak fil-
mowiec-entuzjasta jest niezniszczalny. Dlatego w nie-
dtugim czasie uformowaly sie grupy pozbawionych
pracy specjalistéw, ktdrzy zaczeli robic filmy na wiasna
reke, czesto w nienajlepszych warunkach i za byle jak
uzyskane pienigdze.

A jaka jest aktualna sytuacja?

Obecnie powstaje okoto 20 filmdw fabularnych rocz-
nie i sytuacja bardzo powoli zmienia sie na lepsze. Ale
to kosztuje ogrom wysitku tych, ktdrzy nie chcg dopu-
$ci¢ do upadku filmu czeskiego oraz podejmujg walke
z niechetna, obojetna biurokracja. Nawet prezydent
w ubiegtym roku zawetowat ustawe, ktéra mogtaby
pomdc kinematografii w tej trudnej sytuacji.

Powrécémy do przyjemniejszego tematu, czyli do
Panskich filméw. W ostatnim czasie realizuje Pan
gtownie basnie filmowe. W 2000 roku powstata
wielka koprodukgja, ,,Krél sokotow”, film, ktéry
zdobyt duzo nagréd na miedzynarodowych festi-
walach, rok pézniej ,,Mach, Sebestova” i ,Czaro-
dziejska stuchawka”. Jakie s3 Pana dalsze plany?
Aktualnie pracuje nad filmem ,Saxana” - targowisko
straszydet, ktéry jest swobodng kontynuacja filmu
,Dziewczyna na miotle”. Bedzie to prawdopodobnie
kombinacja filmu fabularnego z animacjg 3D. Opo-
wiesc zostata stworzona na bazie komedii dla dzieci
i dla dorostych. Gidéwnymi bohaterami sa cérka Saxa-
ny, jej rodzice oraz cata gromada postaci bajkowych.

Co w filmie odpowiada Panu najbardziej?
Jego réznorodnos¢ i nieograniczona przestrzen...

Wywiad przeprowadzita Iwona tyko,
wspotpraca Tomas Horava

1 W 1935 roku czeski rezyser teatralny i dramaturg -
Miloslav Disman - zatozyt w Pradze, trwajacq do dzis,
radiowa grupe recytacii dzieciecej, tzw. DRDS (Dismanuv
rozhlasovy detsky shor), ktdra byta przyczynkiem do
stworzenia na poczatku lat czterdziestych intymnego teatru
dziecigcego.

2 Tzw. blaznova komedie Vorlicka - termin ukuty przez
czeskich krytykow.

Agnieszka Tahorsk

Kilka godzin po masakrze na uniwersytecie w Blacksburg
w Wirginii, najbardziej krwawej we wspdiczesnej historii
Standw, ogladamy na CNIN relacje z chaotycznych poczat-
bdjca nie wiadomo. Na ekran bez przerwy wraca student,

ktéry miat dos¢ przytomnosci umystu, by kamerg w telefo-
nie komorkowym sfilmowac biegajacych policjantdw. Na

Sciezce dzwiekowej stychad strzaly, oddawane przez sza-
ich dwadziescia siedem. ,Dziekuje, ze policzyt pan strzaty

kow sledztwa. Zginetly trzydziesci dwie osoby, kim byt za-
lerica w Srodku budynku. Dziennikarz informuje, ze pada
—udmiecha sie student. Potem ttumaczy, ze zaczat filmo-
wac dopiero wowczas, gdy zobaczyt, ze policjanci wycia-
gaja bron. Wtedy zrozumiat, ze to nie zwykta ewakuacja,
spowodowana informacjg o bombie. Kiedy po raz kolejny
ogladamy niewyrazne wideo, gtos z offu przypomina, ze
pierwszy dzien zaje¢ w Virginia Tech zostat w tym roku
odwoltany, gdy — po ucieczce z wiezienia i zabiciu straznika

Bezpieczne miejsce

oraz zastepcy szeryfa —na campusie schronit sie grozny

,Skad pan jest? — Z Bagdadu” — dopowiada M. ,Skad
pan jest!” — pyta po chwili dziennikarz. ,Z Palestyny”.

przestepca. | ze na miejscu dzisiejszej tragedii dwukrotnie w
ostatnim tygodniu anonimowe telefony wywotaty alarmy
bombowe. Potem znéw odzywa sie student: ,Do wczoraj
nasze miasteczko bylo najspokojniejszym miejscem na zie-
Retoryka agentéw mieszkaniowych przypomina retoryke
politykéw: duzo stow, odnoszacych sie do sytuacji w spo-
nich czynnikdw. | jedni, i drudzy, dazg do konkretnego celu.

Agenci mieszkaniowi przypomnieli mi sie w trakcie oglada-
qji. Kandydaci méwili mniej wiecej to samo, odmieniajac na

tysigce sposobdw magiczne stowo ,Zmiana”. Szukajac kil-
ka lat temu mieszkania, odebralismy lekcje polityki. Dwa

nia relacji z pierwszej tury wybordéw prezydenckich we Fran-
warunki— ze chcemy zamieszkac na ostatnim pietrze i nie
przy placu zabaw —agendi interpretowali niczym prawdziwi
mezowie stanu, bez zmruzenia oka proponujac nam miesz-

séb jak najbardziej ogdlnikowy. Szczeros¢ jednych i drugich
bez przerwy jest ograniczana mndstwem niezaleznych od

Mieszkanie

mi”.

RUSZKI

Dyplomatyczny rekord pobita

Bo co prawda nie byto to dokfadnie to, co WYDAWALO

nam sie, ze chcemy, ale....
$my je obejrzed, poczulismy sie jak na planie Lokatora Po-

lanskiego. Zewszad sledzity nas nieprzychylne oczy: gru-
lajacych sie na zasmieconym podwérku przy wiazie do ka-

nafu oraz brzuchatych mezczyzn w dziurawych, przepoco-
Sciany sg pokryte liszajami” — powiedziatam, zeby powie-
dzie¢ cokolwiek. Agentka musiafa czesto ogladac konferen-

nych podkoszulkach, opartych o barierki balkondw z puszka
piwa w reku. Potworne byto wszystko, ale najbardziej —
$mierdzaca stechlizng Klatka. ,Na klatce jest straszna wilgod,
cje prasowe politykow. , To tylko wyglad” —wyjasnita.

nej kamienicy na robotniczym Zoliborzu. Gdy przyjechali-
bych kobiet w kiedys biafych, koronkowych stanikach, opa-

kania na parterze i z oknami wychodzacymi na przedszkola.
agentka, usitujaca sprzedac zagrzybione poddasze w strasz-



Foto: Piotr Kaliiski. Krakow 2003.
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Zuzanna Skoczek: Pogrzebates$ poezje, ale zostat
Ci specyficzny jezyk - mnéstwo skojarzen stow-
nych, neologizmdw; rozmyslnie wprowadzasz
poetycznosé w proze? Czy, wedle zdania ,,Od-
powiada mi wszystko, co nie jest do kornca soba,
czyli od poczatku jest niczym”, tworzysz ,,nic” ?
Jerzy Franczak: Nie pogrzebalem poezji, dopuscitem
sie tylko mafego rytualnego mordu — na poecie, ktdry
byt we mnie. A oznacza to mniej wiecej tyle, ze ostatni
wiersz napisafem w ubieglym stuleciu. Przede wszyst-
kim trzeba oddzieli¢ od poezji to, co nazwatas ,po-
etycznoscig”. Kiedys Jarek Mikotajewski powiedziat mi,
ze moje rozstanie z poezja to biad i pdjscie na fatwi-
zne, bo proza jest prostsza, w pewnym sensie pro-
stoduszna, a poezja jest sprawa jezyka. Otédz dla mnie
- i nie jestem pod tym wzgledem sam - proza tez jest
sprawa jezyka. | nie chodzi tu o jakas awangardowa
przekore - ze pokojarze wyrazy, potacze je w ekscen-
tryczne pary, niech sie sobie dziwujg! Chodzi o rzecz
absolutnie podstawowa: o nieprzezroczystosé jezyka,
ktdrataczy sie sekretnie z nieprzejrzystoscia Swiata. Bo
Swiat, jaki znam, jest niejasny i dziwnie pomieszany. ..
a,pomieszany” znaczy ,szalony”. Przygody stéw, ich
totalne btedy i drobne obtedy, to czes$¢ naszego do-
$wiadczenia. Prébowanie sie z nimi, nasmiewanie sie
zich stabosci, ¢wiartowanie ich, nie wiem, osadzanie
ich na tronie, rozbijanie ukladéw - to wszystko préby
prowokowania rzeczywistosci, zeby odstonifa sie na
jakies okamgnienie. Stad we wszystkim, co pisze,

aw ,Grawitacjach” chyba w szczegdlnosdi, nie ma kon-
sekwendji, nie ma jednej strategii; jest zmieniajaca sie
taktyka, dziatania obronno-zaczepne i drobne utarczki
stowne, prowadzone we wszystkich znanych mi jezy-
kach.

ZS: Temu stuzy ta wielos¢ stylow, ta hybrydycz-
nos¢ formy?

JF: Jasne! Przeciez styl nie jest tylko opakowaniem,
pudetkiem z kokardka, a forma nie jest listkiem figo-
wym. Jedli decydujesz sie pisac tradycyjna powies¢ re-
alistyczna, w trzeciej osobie, maksymalnie przezroczy-
stym stylem, to przyjmujesz milczaco pewna wizje
Swiata i rozumienie literatury. Ten swiat jest racjonalny,
urzadzony hierarchicznie (mimo ze czasem niespra-
wiedliwie), daje sie poznadi opisad. Jezeli natomiast
piszesz przewrotne cacuszka w duchu Barthelme'a,
to musisz chyba zatozy¢ co$ wrecz przeciwnego albo,
co gorsza, nie zaktadac niczego. Ja wybieram to ostat-
nie rozwiagzanie, wybieram ciagly ruch; po trosze dlate-
g0, ze boje sie skostnienia, a po trosze dlatego, ze nie
wierze w zaden punkt archimedesowy. Wiesz, pisze o
tym wiasnie w ,Grawitacjach”: ze nie znajduje (i nawet
nie szukam) oparcia w zadnym systemie, zadnej filo-
zofii, ideologi, religii. Lubie te dyscypliny, te sporty gru-
powe, kibicuje jednym i wygrazam drugim, ale nie dat-
bym sie zabic za zadne barwy klubowe. Co wiecej,
kiedy sam wchodze na boisko, zdarza misie zrozmy-
stem strzeli¢ samobdja albo znokautowad sedziego!

ac sedziego
L Jerzym Franczakiem™ o jezyku, Grawitacjach
I Przymierzalmiach rozmawia Zuzanna Skoczek

Wiedy - co prawda - czuje sie jak wygrany, ale wszyscy
s3 nagle przeciwko mnie, bo popsutem zabawe. ...

ZS: Nie przesadzaj, wszyscy ci kibicujemy! Wia-
$nie, w ,,Grawitacjach” pojawia sie plejada Loka-
torow. To dla nich przeznaczona jest ta ksigzka,
czy s3 po prostu ttem - a jesli tak, znaczacym czy
nie?

JF: No wiesz? Moi przyjaciele, wiekszo$¢ znajomych
to Lokatorzy! To sitg rzeczy i adresaci ,Grawitagji”, iich
bohaterowie. Zdaje sobie sprawe, ze ich osoby sa
niekiedy dos¢ instrumentalnie potraktowane: sprowa-
dzone do jednego charakterystycznego rysu, do jedne;
anegdotki, pochtoniete i sponiewierane przez wartki
nurt opowiesci” [smiech]. Ale licze na ich wyrozumia-
tod¢: taka jest cena tego rodzaju gry, gry w otwarte
karty, ze tak powiem. Chociaz to moze zbyt gormolot-
ne okreslenie, zwazywszy, ze karty sa znaczone, a ja
sam udaje prestidigitatora.

ZS: Wydanie ,,Grawitacji” zostato wsparte przez
Ministerstwo Kultury w ramach Promocji Czy-
telnictwa - czy czytanie o perypetiach mtodego
literata moze zacheci¢ do czytania w ogdle?

JF: Szczerze mdwiac, nie interesuje mnie to ani troche.
Ludzie nie czytaja, bo nie jestim to potrzebne do szcze-
Scia. Do szczescia potrzebujg Miss Polonia, Gali Pio-
senki Biesiadnej, seriali, stcomdw i plotek. Nie sadze,
zeby siegneli po ,Grawitacje” i nie bede nad tym plakaf.
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Ministerstwo dziata na oslep i dziekuje Mu, ze sie tak
szlachetnie pomylito.

ZS: Dlaczego miodzi literaci pisza gtéwnie o so-
bie?

JF: Nie wiem, skad ta pewnos¢ - dlaczego niby pisza
o sobie? Nie wydaje mi sie, zeby takie prawo dafo sie
sformutowac. Piszg o swoim $wiecie, a to duza rézni-
ca. Czesto usuwaja sie przy tym w jego cien albo cho-
waja sie za podwdjna ironiczng garda. Poza tym drugi
raz nazywasz mnie ,mfodym literatem”, a to sie staje
nieznosne! Ok., jestem , sympatycznym miodym czto-
wiekiem”, ale z drugiej strony Aleksander Wielki, gdy
byt w moim wieku, wiasnie podbijat Indie! Poza tym
,Grawitacje” przyszly na $wiat tuz po narodzinach mojej
cérki. Wziely sie zzametu w mojej opowiesci o $wie-
cie i o sobie samym. Sa, chyba dos¢ desperacka, préba
zdystansowania sie do wiasnej kondycji, stad tyle
w nich ironii, a nawet agresji, ale sg tez préba wyjscia
poza ironie, préba negacji negacji. Mato w nich, jak
sadze, prawdziwego egotyzmu, duzo natomiast réz-
nych pdz, w ktdérych najlepiej wyraza sie moja natural-
nosc.

Z8S: Czy w takim razie uwazasz ,,Grawitacje” za for-
me autobiografii? Wewnetrzny Fuhrer zwyciezyt?

JF: Nawigzujesz do tego fragmentu, poczekaj, zaraz go
znajde. .. We mnie jest taki Fihrer, ktdry wrzeszczy: -
Jeden $wiat! Jeden Jurek! Jeden utwor! Nienawidze
go, konspiruje przeciw niemu, urzadzam zamachy
i zabijam go, przejmuje wiadze i korcze jego przerwa-
ny wpdt okrzyk. .. az ktos, jakis inny ja, dotad zakonspi-
rowany, zajmie moje miejsce. ..”. Tutaj chodzi o na-
dzieje, ze to, co porozbijane, utozy sie w cafos¢:
o nadzieje, z ktdrej sie natrzasam, ktdrej sie z preme-
dytacjg wyzbywam, a ktéra i tak powraca w réznych
przebraniach. Wykopana drzwiami zycia, wraca oknem
,Grawitagji” - cos w tym stylu. Przy czym catos¢ nie jest
forma autobiografii. Co prawda udziat faktdw jest duzy,
przewazajacy. .. Powiedziatbym nawet, ze fakty maja
pakiet strategiczny, czyli ponad potowe akgji, zmyslenie
musi sie wiec dostosowac. .. Niemniej, nie ma tu po-
rzadku biografii - przeciez to by byto strasznie nudne! -
jest porzadek refleksji, albo nieporzadek, nie wiem.
Moje pisanie ma charakter eseistyczny, to znaczy ce-
chuje je niegotowos¢ mysli, badanie catosci poprzez
detale, zgoda na brak ostatecznych rozwigzan. M
wydawca, Marcin Czerwinski, nazywat te rzecz upar-
cie ,powiescia”. Ja sam, pytany o to podczas spotkan
autorskich we Wroclawiu - zreszta tutaj, w Lokatorze,
tez - odpowiadam, ze ksigzka przynalezy do nowego
gatunku, zwanego grawitacjami. Innymi sfowy, tytuto-
wa metafora nie odsyfa tylko do wizji $wiata, w ktdrym
jest duzo réznych pdl grawitacyjnych i ktdry poddany
jest réznym relatywizmom - to takze nazwa samozw-
rotna. Kolejne rozdziaty maja swoje myslowe osrodki,
takie jak nieprzezroczystosc jezyka, zdawkowos¢ rela-
¢ji miedzyludzkich, potrzeba sensu: to takie osrodki
ciezkosci, wokdt ktdrych wiruja, wolniej lub szybciej,
bardzo réznorodne okruchy: refleksje, niby-dzienni-
kowe zapisy, anegdoty, wspomnienia, Swiadectwa lek-
tur, fragmenty powiesci, fabulacje. . .

ZS: Tego ostatniego, to znaczy fikcji powiescio-
wej, nie znajduje zbyt wiele... Nastepna swoja
powies¢, ,,Przymierzalnie”, okreslasz jako opis
bycia soba, ktore okazuije sie zgrywa. Mamy spo-
dziewac sie jakiego$ ,,odkrycia ludzkiej natury”?
JF: ,Przymierzalnia” jest chronologicznie wczesniejsza:
zaczafem jaw 2002 w La Rochelle, nad Atlantykiem,
a skonczytem rok pdzniej w Turgji i na Batkanach. ..
Nie bede teraz o niej opowiadat, ale - no wiasnie,
postuchaj chociazby tego, co w tej chwili powiedzia-
fem: to sama prawda, a brzmi jak zgrywa, albo jakas
poza. Wiec kim jestem: swiatowcem? podréznikiem?
wakacyjnym pisarzem? zwyktym pozerem? To jedna
znici przewodnich ,Przymierzalni”. To tez jedno z py-
tan, do ktdrych ciagle wracam, bez wzgledu nato, co
mysle o ,naturze ludzkiej”. ..

Amysle o niej albo bardzo Zle, albo wecale - w przeko-
naniu, ze nie ma czegos takiego.

ZS: Czy literatura moze by¢ w ogoéle zrozumiata,
skoro ,,wspdlny jest tylko bezsensowny, nic nie
Znaczacy, niezrozumiaty betkot?

JF: No nie, cytujesz jedno zdanie jak aforyzm, jak jakas
franczakowa prawde objawiona, a cala te ksigzke okre-
$la mdwienie na wyrost, méwienie za bardzo, nacia-
ganie i gra na efekt. Stad te wszystkie wybujatosci styli-
styczne, rozmaite przesadnie, przestawne szyki, po-
wtdrzenia, neologizmy. .. Poza tym wszelkie myslenie
jest tutaj stabe, jakby warunkowe, sytuacyjne: to zdanie
akurat padto a propos wizyty na festiwalu literackim
w Paryzu, gdzie rzeczywiscie nikt z nikim nie mégt sie
dogadac. Ale réwnie dobrze wyobrazam sobie taki
fragment: W Lokatorze Pio przepytywat mnie na oko-
licznos¢ Grawitacji. Mowit madrze i pieknie, i odkry-
fem, ze wspdlna nam jest ta sensowna, wszystkozna-
€z3ca, zZrozumiafa mowa”.

ZS: Mam wrazenie, ze brzmi to troche ironicz-
nie... Ale trudno, powiedz, czy to znaczy, ze pi-
szesz ciag dalszy?

JF: Grawitacje” s projektem otwartym. Czuije, ze trud-
no mi sie bedzie od niego odcia¢. Poza tym ciag dalszy
wpisany jest w te ksigzke - jego zalazki mozna znalez¢
w réznych przemilczeniach, zaniechaniach. .. Ale wte]
chwili pisze co$ zupetnie innego. Zreszta, przemilcz-
my reszte, chciatbym by¢ troche zagadkowy na ko-
niec. ..

ZS: Ok., niech ci bedzie. .. Dzigkuje za po$wiece-
nie kilku chwil i zdan.

*)erzy Franczak - ur. 1978 w Krakowie, prozaik
i urlopowany poeta. Publikuje gtownie w ,,Tworczosci”,
~Kresach”, Fa-arcie” i ,Ricie Baum”. Redaguje pismo
literacko-artystyczne ,Nowy Wiek”. Jest autorem zbiorow
wierszy: Samoubstuga (1997), Pofmrok (1998), Jezyki
Lodowea (2000), Krol Rdzy (2006), zbioréw opowiadaii:
Trzy historye (2001), Szmermele (2008) Algi, Kalki,
Zebatki (2004), powiesci: Przymierzalnia (2007).
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CO SI MYSLIME
0 TOMTO SVETE
A GO SME TU
ZAZILI

Sedime v Krakowe v Lokatore, je po narodeninovom
koncerte, pijeme kavu a prave sme sa vratili z dediny
Broskwinia (broskyna), kde sme si boli zajazdit na ko-
noch. Kone boli lenivé ako celé popoludnie, ale na
statku mali aj parik svif v ohradke s malymi svinkami,
ktore co chvfla vybiehali ku korom a behali im na ke
pod nohami. Je rok svine.

Témy nasich rozhovorov sa tocili okolo niekolkych
tém. Citali sme nejaké clanky o tom, kam sa dalej po-
berie tento nas hudobny biznis a ¢o sme sa dozvedeli:
ludia kopirujt hudbu, (Co vieme a sme stym v podstate
zmiereni, Ze za svoju pracu tymto smerom nemédze-
me ocakavat velki vyplatu, aj keby sme sa akokolvek
snazili a bojje marny), ¢o je véak nové: ludia s tym uz
rataju, ze nahratd hudba je zadarmo a svoje financné
vydavky smeruju skor k listkom na koncerty, kipe tri-
diek (zatial sa nedaju kopfrovac) a inych drobnost, spo-
jenych s oblibenou skupinou a samozrejme investuju
do MP3 prehravacov a mobilnych telefénov. Tento
trend si vsimli uz aj velké vydavatelstvé a zacali robit
kroky tym smerom, Kupuji dobre prosperujlce pro-
motérske a merchandisingové firmy, ktoré pre nich
budu tieto ¢innosti zabezpetovat a umelcom zadali
ponukat zmluvy, ktoré zahmaj tym padom vsetko. To
znamend, ze si podpisom zmluvy kipia préva nielen na
ich nahrdvky, ale aj na vsetky verejné vystipenia, vsetky
vyrobky s ich menom (aj web) a teda aj naich meno.
S Piom, ktory nam robil obal na CD Vyprava, sme sa
dohodli, Ze ndm urobi obal aj na DVD Vyprava live
a prenesieme nejaké koncerty nasho jesenného Sin-
kofestu aj do Lokatora. Rozpis koncertov Sinkofestu
navychode Slovenska ndjdete na wwwisinkorecords.sk.
Ak niekedy pojdete do Krakowa, urdite sa zastavte
v klube Lokator (Krakowska 27), hrdvame tu vacsinu
nasich koncertov. Z reprakov prave zacali hrat The
Frames, hral tu uz aj Rob Bochnik, gitarista z The Fra-
mes a Nina Hynes, ktord okrem oficidlneho koncertu
este zahrala s Fabienom aj skromny koncert v galérii
klubu (byvald kuchyna) a zostali nakoniec tyzden a ne-
vedeli odist. Nina bude hrat na Slovensku 5. 10.
v Kosiciach snamia 6. 10. v Bratislave na Nu-jazz days.

26. 8. 2007, shina@longital.com
Lokator > Krakow, Krakowska 27
www.lokator.pointblue.com.pl
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HAVEL NA WAWEL

Lapis fragmentow rozmowy

Z Vaclawem Havlem™ jaka odbyta sie
w Krakowie przy okazji promocji
ksiazki ,,Tylko krotko, prosze”

Hendyk Wozniakowski: Witam panstwa na spo-
tkaniu organizowanym przez wydawnictwo Znak
zserii ,,Dorwac Mistrza”. Dzisiaj naszym gosciem
jest pan prezydent Véclav Havel a powodem jest
wydana wiasnie przez wydawnictwo znak ksiaz-
ka ,, Tylko krétko, prosze”. Witam naszych gosci,
Kazimierza Kutza, takze artyste i polityka, Ada-
ma Michnika oraz Andrzeja Jagodzinskiego, ttu-
macza ksigzki.

Vaclav Havel: Witam, Chciatbym na poczatku podzie-
kowad wydawnictwu Znak i Panu Henrykowi Woznia-
kowskiemu za wydanie ksiazki oraz za przygotowanie
jej promodji w Polsce oraz panu Andrzejowi Jagodzin-
skiemu za jej przettumaczenie.

Hendyk Wozniakowski: Czym jest ta wspomina-
na przez Pana w ksigzce meka prezydentury? Czy
jest to alienacja, strata czasu, czy tez moze kto-
poty jakie posiada artysta, intelektualista zajmu-
jacy sie polityka. Czy mozliwe jest pogodzi¢ ar-
tyste i polityka w jednej osobie?

VH: Nie wiem czy posiadam prawo nosi¢ tytut nieza-
leznego intelektualisty, ale wiem ze znalaztem sie

w funkgji politycznej jako cztowiek, ktdry takiej funkdji

nigdy do tej pory nie miat. Byt to efekt czaséw w jakich
sie znalaztem. Byto to oczywiscie doswiadczenie dla
mnie bardzo interesujace, ale z drugiej strony, ze wzgle-
du na moj charakter bardzo meczace i trudne. Szcze-
gdlnie meczyta mnie ta odpowiedzialno$¢ jaka zosta-
tem obarczony: funkcja prezydencka i wielokrotnie za-
dawatem sobie pytanie czy dobrze robie robiac to czy
owo. Nie wiem czy to jest typowa cecha intelektuali-
sty, ale ja mam taka cechg, ze zawsze, niezaleznie co
robig, watpie w siebie. W kazdym czynie, w kazdej
decyzji przetamywatem w sobie watpliwosci. Moze
jednak to cosmy robili byto wazne, méwie w liczbie
mnogiej, bo nie chciatbym sprawiac wrazenia, ze to
jest tylko moja dziatalno$¢, wszystko robilismy w ze-
spole. Wiedziatem, bytem przekonany, ze powinie-
nem zdac jakie$ sprawozdanie z czaséw, kiedy poru-
szafem sig w wielkiej polityce. Byto dla mnie jasne, ze
nie bede miat ani ochoty, ani sity do pisania pamigtni-
kow, jakie pisza powazni politycy z czaséw swojej pre-
zydentury i tak oto powstata ta ksigzka, ktéra mnie sa-
memu przyniosta wiele zaskoczen. Jednym z takich
zaskoczen byto stwierdzenie, ze nawet jedli juz nie

pefnie swojej funkdji, w dalszym ciggu podlegam rygo-
rom dyplomatycznym i musze stosowac pewien ro-
dzaj autocenzury. Jak wiele oséb w podobnych sytu-
acjach myslafem, ze jak skoncze te funkcje bede wolny
jak ptak.

HW: Jeszcze przez chwile chciatbym zatrzyma¢
sie przy tym temacie artysta, intelektualista, poli-
tyk. Panowie réwniez maja doswiadczenie poli-
tyczne. W twdrczosci Vaclava Havla, w jego sfor-
mufowaniach, jakie weszty do potocznego jezyka
,»Sita bezsilnych”, , niepolityczna polityka”, ale
takze ,,bycie w prawdzie” byto bardzo istotna
zasada i wymogiem na co dzien, a jak wiadomo
polityka z prawda nie zawsze idzie w parze. Jak
to wyglada z waszego doswiadczenia, czy da sie
dotrzymac wiernos¢ prawdzie i zarazem by¢ sku-
tecznym politykiem?

Adam Michnik: Pamietam jak w 1999 roku na konfe-
rencji w Pradze, Vasek wtedy jeszcze byt prezyden-
tem, przy stole siedziat jeszcze Viktor Orban, premier
Wegier, kanclerz Austrii oraz Ja. Ten temat byt rozwa-
zany i ja wtedy zaryzykowatem opinie, ze Vaclav Havel,
toten typ polityka, ktéry z tym pytaniem o prawde,
o wartosci moralne zmaga sie stale. Mnie sie wydaje,
ze tuta) jest klucz do odpowiedzi na to pytanie. Sg po-
litycy, ktdrzy majg z tym problem, i sg politycy, ktdrzy
nie maja z tym w ogdle problemu. W tej chwili w
Polsce mamy takiego polityka, ktéry o sobie méwi, ze
jest esencjg dobra, samo dobro, ktéry definiuje polity-
ke polska tak, ze po jednej stronie sa sprawiedliwi po
drugiej czamne charaktery. Oczywiscie znamy sie i przy-
jaznimy sie z Vaskiem od trzydziestu lat i ja nie zauwa-
zam w tej ksigzce innego Vaska niz ten, ktdrego pozna-
tem jak byt kryminalista. Jedne co mnie w tej ksigzce
wazrusza, to pewien rodzaj pedanterii.
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Pamietam to pierwsze spotkanie na Sniezce, bytem
wtedy Ja, Jacek Kuron, Janek Lityrski, i tu niestety mu-
sze ztozy¢ publiczny donos, byt réwniez z nami Antoni
Macierewicz. Ze strony przedstawicieli Czechostowadji
byt Vések, Marta Kubiszowa i tam wiasnie dos¢ szybko
ustalilismy, co zajefo nam niecata godzine, ze trzeba
obali¢ komunizm. | nagle sie okazato czym rézni sie
kuttura czeska od kultury polskiej. Mysmy nie mieli nic.
Gdy juz zgodnie ustalilismy, ze komunizm obalamy
Vések wziat plecak, wyjat kietbase, chleb, seriwddke,
ktdra sie nazywa MYSLIVECKA. Na obwolucie jest
taki mysliwy z pidrkiem, Vasek postawit wédke na sto-
le i powiedziat ,Jak nie mamy sodjalizmu z ludzka twarza,
bedziemy mieli wodke z ludzka twarza”. Jak bym miat
najkrécej scharakteryzowad polityke Véaclava Havla, to
powiedziatbym, ze jest to polityka z ludzka twarza.

HW: Czy jest jakas rzeczywista relacja aspektu
polityki i dramaturgii artystycznej? Czy jest jakis
zwigzek pomiedzy sceng teatru a sceng polityki?
VH: Jamysle, ze polityka w sposdb oczywisty ma swojg
dramaturgie teatralna. Jest pytanie tylko czy to bedzie
dobre, czy zle przedstawienie. Czy to bedzie opera,
operetka czy sztuka dramatyczna.

AM: Po polsku to sie nazywa Kabaret.

VH: Oprécz tego tak, jak méwi Arystoteles: to, co
nastepne powinno wynikac¢ z poprzedniego. W tej ksigz-
ce zreszta czesto przytaczam pordwnania z teatrem.
Moze jednak powinienem powiedzie¢ o czym$ z czym
to wszystko sie wigze. Adam mowit ze jestem pedan-
tem. | mam wrazenie, ze zostalem prezydentem tylko
dzieki swojej pedanterii. Gdy toczyliSmy nieustajace,
diugotrwate debaty w kregach dysydenckich, ja to
ztrudem znositem i koriczyto sie to najczesciej tak, ze
pisatem jakis tekst, ktéry wygtaszatem, oni sie ztym
zgadzali i moglismy sie rozejs¢. Gdy nastepowat kryzys
w dyskusji, wtedy bezposrednio sie do mnie zwraca-
no: ,idz Vasek co$ napisz do sasiedniego pokoju, wrde
i przeczytaj. W ten sposéb znalaztem sie na czele,
w jakiej$ pierwszej linii w ogdle sie o to nie starajac. Ja
nigdy w zyciu nie chciatem by¢ przewodniczacym cze-
gos a bytem przewodniczacym wielu, wielu organiza-
dji, na szczescie czesto tylko honorowym.

HW: Jaka role kontakty miedzy politykami odgry-
waja we wspotczesnej polityce?

VH: Wydaje mi sie, ze ma to czesto duzo wieksze
znaczenie niz ludzie mysla. Bytem wielokrotnie $wiat-
kiem tego, ze jesl dwaj przywddcy danych krajow oso-
biscie sie zakoleguja, to natychmiast znajduje to odbicie
w stosunkach miedzy tymi krajami. Wspominam na
przykiad jak premier Wegier, ktory méwit bardzo do-
brze po niemiecku doprowadzit do tego, ze stosunki
Wegier z Niemcami byly bardzo dobre. Gdyz z kancle-

rzem Kohlem potrafit méwic po niemiecku a nawet
zartowad w tym jezyku. Takie osobiste stosunki z jed-
nej strony daja pewna nadzieje, sa taka ludzka cecha,
ale z drugiej strony moze to réwniez by< niebezpiecz-
ne. W dawnych wiekach wystarczyto, ze jeden krdl nie
podobat sie drugiemu i wybuchata wojna.

HW: Czy to grozi nadmierna personalizacja, jesli
wchodezi sie w takie osobiste zwigzki?

AM: Ja sie w ogdle zastanawiam czy powinienem sie
tutaj odzywac, kazde twoje pytanie prowokuje mnie
tutaj do zfych skojarzen. Co ja moge dzisiaj powie-
dzied? Trzy razy: Jarostaw Kaczynski, Jarosfaw Kaczyn-
ski, Jarostaw Kaczynski. Wystarczy spojrze¢ nato, co
sie dzieje w relacjach polsko-niemieckich. Wyraznie
widac gotym okiem, ze mamy do czynienia z drama-
tycznym zepsuciem sie tych stosunkdw z powoddw
catkowicie drugorzednych. Naturalng rzecza powinno
by¢ szukanie kompromisu, préby tagodzeniaa mozna
zaobserwowad permanentng polityke nieufnosci i kom-
pleksu wiasnej nizszosci, na ktére sie odpowiada napi-
naniem muskutéw, ktdrych sie nie posiada. Z tego
punktu widzenia patrzac na ksiazke pana prezydenta
Havla widac, ze rédwniez stosunki czesko-niemieckie
nie byly stosunkami tatwymi, ale jednoczesnie widac
wysitek wyszukiwania po stronie niemieckiej przyja-
ciét. To, co pisze Havel, to zachowanie réwnowagi
pomiedzy t3 ,polityka z ludzka twarzg” a jednoczesnie
twardg obrong zasad.

Kazimierz Kutz: Vaclav Havel jak i Adam Michnik sg
zastuzonymi wiezniami politycznymi. Rdznica dzi$ jest
jedynie taka, ze pan prezydent nie bedzie juz wiecej
siedziat a Adam ciaggle moze. Nie chce powiedzied, ze
sie specjalnie o to stara, no ale on juz jest w takim
wieku, ze sie go juz nie zmieni. Ta wielkos¢ pana prezy-
denta polega natym, ze to co jest w tej ksiazce, to nie
tylko to, co napisat, ale réwniez taki wiasnie byt. Jest to
piekny obraz, wzdr polityki przysztosci.

HW: Jest w ksiazce mowa o kontaktach z wielki-
mi mocarstwami Rosja, Stanami Zjednoczonymi.
Jaka jest rola matych i $rednich krajéw w kontak-
tach miedzynarodowych? O co powinny takie
kraje zabiega¢ w dzisiejszej polityce?

VH: Niewazne jest czy jestesmy mali czy wielcy, wyda-
jemisie, ze wazne jest dzisiaj to, czego chcemy, jak ten
Swiat powinien dzisiaj wygladac, co zrobi¢, aby ten Swiat
byt lepszy. Wydaje mi sie, ze najgrozniejsza rzecza
moze by¢ kazda forma fanatyzmu. To opetanie moze
by¢ niebezpieczne kiedy zwyciezy w wielkim kraju, ale
réwniez niebezpieczne jak zwyciezy w matym kraju,
wspomnijmy tylko Bosnie i Hercegowine. Wazne jest,
aby myslec o Swiecie jako jednej cafosciito, co sie robi
dla $wiata robi sie tez dla siebie. W polityce czeskiej
funkcjonuje takie pojecie jak interes narodowy. Ja nigdy

nie rozumiatem do korca, co to znaczy, ale brzmito
dla mnie troche podejrzanie. Poniewaz gdzie$ to ma
pod spodem przypuszczenie, ze nasze interesy sg inne
niz interesy reszty $wiata.

HW: Zastanawiam sie czy ta ksigzka nie jest pew-
nym rodzajem podsumowania, uporzadkowania
przeszlych czaséw? Jaki miat pan cel piszac te
ksiazke?

VH: Tak, ta ksigzka ma pewien aspekt bilansowania,
podsumowania, ale to nie jest wszystko. Miatem jesz-
cze w planie napisa¢ jedng sztuke teatralng, niedawno
Ja skorczytem, nosi tytut ,Odchodzac”. Matez taki tro-
szeczke charakter zamykajacy pewien etap. Chcialem
pozostawi¢ po sobie porzadek. Nie mogltem sobie
wyobrazi¢, ze jedli kiedykolwiek bym odszedt, zostat
by po mnie chaos, nieporzadek. Mysl o tym byta dla
mnie nie do zniesienia tym bardziej, ze nie miatbym juz
mozliwosci powrotu.

HW: Z racji, ze to spotkanie toczy sie w cyklu
spotkan ,,Dorwac Mistrza” chciatem zapytac: kim
s3 panscy mistrzowie?

VH: Ale tak ogdlnie?

HW: W polityce, w zyciu, w literaturze...

VH: Bylo by mi ciezko na to pytanie odpowiedzie¢, ale
bylaby to bardzo barwna paleta ludzi od Gandhiego po
Franza Kafke.

HW: Dziekuje bardzo za spotkanie.

Spotkanie ttumaczyt Andrzej Jagodzinski.
Spisat i zredagowat Stanistaw Kot.
WYWIAD NIEAUTORYZOWANY

Krakéw 3.09.2007

*Havel Vaclav , ur. 5 X 1936, Praga, czeski polityk,
dramatopisarz i eseista; Uczestnik praskiej wiosny.
Wspétzatozyciel Karty 77; Wieziony za dziatalnosé
opozycyjna, jego tworczos¢ po 1968 objeto zakazem
publikowania badz wystawiania w teatrach. 1989 wybrany
na prezydenta Czechostowacji, po rozpadzie panstwa
19932003 prezydent Czech; Dramaty Powiadomienie
(1965, wyd. pol. w ,,Dialogu” 1966 nr 10), Puzuk, czyli
Uporczywa niemozno$¢ koncentracji (1968), Largo
desolato (1984, wyd. pol. poza cenzurg 1987), Kuszenie
(1986, wyd. pol. poza cenzurg 1987), Rewaloryzacja
(1987, wyd. pol. w , Literaturze na Swiecie” 1989, nr 8—
9), jednoaktowki: Audiencja (1975, wyd. pol. poza cenzurg
1981), Wernisaz (1975, wyd. pol. poza cenzurg 1981),
Protest (1976, wyd. pol. poza cenzurq 1981), eseje, m.in.
Sita bezsilnych (1978, wyd. pol. poza cenzurg w: Eseje
polityczne 1984), Listy do Olgi (1985); 1994 odznaczony
Orderem Orfa Biatego.

LISTY Z AMSTERDAMU

Przygody, tutaczka i Swiatowe zycie duchowego
wiwisektora - Juffertje van Neus(talgie)

Dlaczego wszyscy sa tu jacys tacy smutni? - zapytat
mnie ostatnio pewien Holender podczas wizyty w Kra-
kowie. Pytanie zadane bylo pdtgebkiem, a jednak wy-
powiedziane zostato i domagato sie odpowiedzi. Lecz
cdz, by powaznie podejs¢ do rzeczy, wiele trzeba by
opowiadad, ato ze historia, ze romantyzm, ze polityka
- co'tu duzo méwi¢, nie chciafo mi sie o tymw $rodku
lata, a samo pytanie dos¢ powierzchowne nie oczeki-
wato jakiejs wnikliwosci. Nie jestesmy zbyt wylewni
(bezkieliszka), to prawda, ale tez nie widze powodu by
wylewac swoje emocdje na przypadkowo spotkanych

ludzi, a sztuczna wesotos¢ nie jest nam z kolei wro-
dzona. Ja sama w taki desen jestem przystrojonaiwcale
nie chce mi sie przebiera¢. Na pytanie odpowiedzia-
fam wiec zgodnie z wrodzonym mi duchem przekory
i niby to od niechcenia; ze zapewne wynika to z faktu,
iz nie ulegamy (w przeciwienstwie do nich) niepotrzeb-
nemu rozprezeniu i trzymamy fason. Holenderska
swoboda bywa natomiast czesto niestrawna. Ja nadal
nie moge przetknaé widoku na-gminnego diubania
w zebach wykataczkg po skoriczonym positku. | to nie
tylko brak odruchéw kultury osobistej bywa proble-

mem, rzeklam mimochodem, gdy tamten ostentacyj-
nie diubal, lecz brak zainteresowania kufturg w ogdle;
ta daleko oddalita sie od holenderskiej codziennosci.
Co ztego, ze maja takich malarzy, jak poza waskim
gronem specjalistdw | jeszcze wezszym gronem entu-
Zjastow nikt nie ma dla nich czasu. Mafo kto orientuje
sie tez kim byt Fellini czy Dostojewski i to zapewne
dlatego tak im wesofo. Kolega stwierdzit, ze tego juz
nadto, on czuje sie obrazony i nie zamieni ze mMna
stowa do korca wieczoru. Ajamacham do was raczka
z tej wesotosci.




mréwkojad - numer 12, wrzesiefi 2007

EGON BONDY:
papiez czeskiego
undergroundu

Lapis rozmowy Igora Kedzierskiego z filozofem z Otomurica, Martinem Jaburkiem, ktdra zostata
przeprowadzona 23 kwietnia 2007 roku w klubie Lokator w ramach Czeskich rozméw

Igor Kedzierski (IK): Jak zaszeregowatbys filozo-
fie Zbyrika FiSera na mapie czeskiej filozofii XX
wieku?

Martin Jabdrek (M)): To pytanie zasadnicze, pozycja
Zbyrika FiSera na mapie czeskiej filozofii czy tez ogdlnie
na mapie filozofii XX wieku byla szczegdlna, poniewaz
przez caly czas swojej pracy filozoficznej pozostawat
absolutnym samotnikiem. Jego gléwne dzieto filozo-
ficzne jest oryginalnym wkiadem w dorobek filozofii
i cho¢ oczywidcie datoby sie méwic o pewnych punk-
tach wyjscia, o okreslonym kontekscie i podobien-
stwach, to jednak jest to dziefo naprawde oryginalne,
przynajmniej w dziedzinie ontologicznej ptaszczyzny
jego myslenia. Duzo mniej ciekawe i odkrywcze sg
natomiast jego prace z lat 90., kiedy poswiecat swojg
uwage gldwnie problemom globalizacji, ktére poru-
szal na przykiad w swoich tzw. cyberkomiksach... Gdy-
bym jednak miat sprébowac powiedzie¢ cos o kon-
tekscie jego filozofii, to rozwijana przezen ontologia
ma wiele wspdlnego na przykiad z filozofig Martina
Heideggera, znalazlyby sie réwniez powigzania z egzy-
stencjalizmem, chociaz trudno bytoby powiedzied, ze
filozofia Zbyrka Fisera to heideggeryzm czy egzysten-
qjalizm. Podobnie mozna méwic o wptywach filozofii
Wschodu, zwlaszcza taoizmu, ktéry niewatpliwie silnie
oddziatat na myslenie Zbynka Fisera. Ale, jak jeszcze
zobaczymy, dla jego ontologii radykalne jest odejscie
od cafej dotychczasowej tradycjifilozoficznej, co oczy-
wiscie méwi o sobie niemal kazdy filozof XX wieku...

IK: Moze opowiesz nam teraz co$ o filozofii Zbyri-
ka Fisera?

M]: Chdiatbym skupic sie na jednej, najwazniejszej ksiaz-
ce filozoficznej Zbyrika Fisera, a mianowicie na dziele,
ktore nosi tytut O pocieszeniu, jakie daje ontologia.
Podtytut: Substancjalny i niesubstancjalny model
w ontologii. Oczywiscie nie zdofam w czasie naszej roz-
mowy wyczerpac zawartosci tej ksigzki i poruszyc
wszystkich istotnych szczegdidw, sprébuje raczej stwo-
rzy¢ bardzo podstawowy zarys myslenia filozoficzne-
go FiSerai pokazac praktyczne konsekwendje tego my-
Slenia. Dlaczego zatem , pociecha” i dlaczego ,ontolo-
gia"? Jedli ktos z parstwa ma elementarne wyksztafce-
nie filozoficzne, to z cafa pewnoscia od razu przypo-
mni mu sie tekst péZnoantycznego filozofa Boecjusza,
ktdry napisaf ksigzke pod tytutem ,O pocieszeniu, jakie
daje filozofia”, by¢ moze wiedza tez panstwo, ze Bo-
ecjusz pisal swoja ksigzke w wiezieniu, oczekujac na
swojg egzekucje i ze to wiasnie filozofia, a nie religia,
chod sam byt chrzescijaninem, dawata mu w tym wie-
zieniu i cierpieniach pocieszenie. Podobnie dla Fisera
ontologia, jako ta najbardziej podstawowa nauka filo-
zoficzna, jest pocieszeniem dla cztowieka. Fiser oczy-
widcie nigdy do wigzienia nie trafit, chociaz nie, teraz
sobie przypomniatem, ze jednak trafif, ale wdwczas
nie byt jeszcze filozofem, w kazdym razie cierpienie,
udreka ma dla niego zasadnicze znaczenie, i nie chodzi
tu jedynie o cierpienie zwigzane z pobytem w wiezie-
niu i oczekiwaniem na $mier¢. Stosunek Fisera do bdlu

wskazuje na zwigzki jego filozofii z buddyzmem,
w ktérym podstawowa ideg czy celem jest poradzenie
sobie z cierpieniem, ktérego zrédfem jest samo zycie.
Fiser szuka zatem pocieszenia, ktore spodziewa sie
znalez¢ w odpowiedzi na pytanie: po co zy<¢? Po co
pracowad! Dlaczego raczej by¢ niz nie by¢? Dlaczego
nie popetni¢ samobdjstwa? W tym momencie chciat-
bym zwréci¢ uwage na zwiazek z mysleniem zachod-
nioeuropejskim, poniewaz podobne pytania stanowia
punkt wyjscia Alberta Camusa..Fiser wszakze nie od-
najduje pocieszenia w akceptacji absurdu, w nihilizmie,
lecz w mysleniu ontologicznym, w usitowaniu znale-
zienia odpowiedzi na pytanie o bycie. No i widza pan-
stwo jak to z 3 filozofig jest, méwimy juz catkiem dfu-
g0, a jak dotad przerobilismy jedynie tytut tej ksigzki...
(Smiech). Dobrze, czas na podtytut. Fiser w swojej
ksigzce pisze, ze filozofia jest niekonczacg sie przy-
goda. Niezwykle istotne dla zrozumienia tego stwier-
dzenia jest wyjasnienie zawartego w podtytule rozréz-
nienia na substancjalny i niesubstancjalny modelfilozo-
fii. Niesubstancjalny model jest tym, ktéry buduje i roz-
wijaon sam, substancjalny zas charakteryzuje praktycz-
nie calg dotychczasowa tradycje filozoficzna, z ktdra
Fiser probuje sie porachowad. Na czym polega pro-
blematyczno$¢ pojecia substancji dla Bondego? Powie-
dzielidmy juz sobie, ze szuka przede wszystkim pocie-
szenia, odpowiedzi na pytanie o sens zycia. Zauwaza,
ze wiekszos¢ dotychczasowych systemdw filozoficz-
nych prébujacych poradzi¢ sobie z tym pytaniem kon-
czy zwykle na pojeciu substancji, a tego wiasnie Fiser
chciatby unikna¢. Substandja to pojecie wywodzace sie
zfilozofii arystotelejskiej, gdzie jest jeszcze nazywana
terminem ousia. Przez pojecie substancji rozumiano
co$ niezmiennego, niezmienng zasade, ktéra lezy
u podstaw rzeczy, a tym samym u podstaw kazdego
myslenia. Zdaniem Fisera substandj jest réwniez, procz
wspomnianego znaczenia arystotelejskiego, Bég
w chrzedcijanstwie czy materia w $wiatopogladzie mark-
sistowskim, w materializmie. W swojej krytyce sub-
stangji Fiser nie jest wcale oryginalny, krytykowalo jg juz
wezeshiej wiele kierunkdw filozoficznych, struktura-
lizm, procesualizm Whiteheada czy teologia dynamicz-
na. Odkrywczoé¢ Fisera polega jednak na tym, ze za-
stepuje pojecie substangji... niczym. Nic uwaza za$ za
réwnowazne z pustka, poniewaz pustka nie jest
W niczym zakotwiczona, na niczym sie nie opiera i nie
wymaga dalszego uzasadnienia. Pustka istnieje sama
przez sie. | to wiadnie ta pustka, ujmowana zamiennie
z wolnoscia, staje sie punktem wyjscia jego filozofii.
Z tej perspektywy wydaje sie zrozumiate, ze filozofia
FiSera, kfadaca tak duzy nacisk na wolno$¢, znalazta
uznanie w kregach czeskiego undergroundu, gdzie
wprawdzie kazdy rozumiat te wolnos¢ inaczej, nie-
mniej jednak wszyscy zgadzali sie, ze to wiasnie onaich
faczy. Chociaz szczerze watpie, czy stuchacze Plastic
People of The Universe czytali kiedykolwiek teksty filo-
zoficzne Zbynka Fisera ($miech). Wrdémy do wolno-
$ci—jest ona nie tylko pustka, ale zarazem radykalna
mozliwoscia. | dlatego — paradoksalnie — pojecie pustki
jest synonimiczne z pojeciem petni, poniewaz pustka,
wolnos¢, oznacza pelnie mozliwosc. Wiasnie dlatego
pustka moze by¢ ontologicznym fundamentem, umoz-
liwia bowiem zaistnienie wszystkiego, nie ogranicza
repertuaru potendjalnych bytdw indywidualnych. Cie-
kawe jest, ze Fiser odrzuca moziwios¢ sytuadji, w ktd-
rej powstanie bytéw byloby czyms zapoczatkowane,
spowodowane. Tu natrafiamy na kolejne ciekawe po-
jecie jego ontologii: samopowstanie, w taki bowiem
sposdb —automatyczny — rodzi sie cafosc bytdw. Pust-
ka bowiem zakiada swoje zaprzeczenie, tedy bycie,
i z tego przedzatozenia rozwija sie w sposéb koniecz-
ny wielos¢ bytdw. Oczywidcie filozofia Fisera jest rady-
kalnie ateistyczna, nie ma w niej miejsca na Stwérce czy
Boga, ktéry bytby sprawca powstania bytdw i swiata,
poniewaz Bog jest substancja. Céz, troche sie namto
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rozrosto w wyktad, a prosze mi wierzy<, ze to dopie-
ro poczatek (Smiech). Trudno, na zakonczenie tych
skapych uwag o filozofii Zbyrka FiSera przeczytam pan-
stwu sam poczatek wspomnianej ksigzki: kiedy chce
czfowiek zaczqc cos pisac, wowczas wszystkie mysli sie
przed nim od razu chowajq i tylko spod stotu, krzesta
czy z gory, z szdafy, pokazujg mu dfugi nos...

IK: Moze teraz porozmawiajmy o literaturze.
Czym jest realizm totalny, poetyka, za ktérej twor-
ce uwazat siebie Bondy i ktéra zrobifa tak ogrom-
ne wrazenie na przyktad na Bohumilu Hrabalu?
MJ: Totalny realizm Bondego (tak samo jak poezja zenu-
jaca Vodsed'dlka), ktdry miat by rewolucjg estetyczng
i po czesci nig byt, reagowat przede wszystkim na zato-
zenia surrealizmu, ktéry w latach 30. i 40. byt glow-
nym nurtem w czeskiej poezji. Zarazem reakcjg na
marazm spoteczenstwa socjalistycznego i agresywnosc¢
propagandy komunistycznej korca lat 40. i poczatku
50. Poetyka surrealizmu przestaje Bondemu wystar-
czad, poezja jego zdaniem ma stad sie sama rzeczywi-
stos¢, chodzitu o bardzo prosty, prawie niepoetycki,
zapis zewnetrzego Swiata i wiasnego doswiadczenia,
najlepiej bytoby zilustrowac to na jakims konkretnym
tekscie Bondego z tego okresu. W totalnym realizmie
mieszaja sie ze sobg urywki z gazet i osobiste, konkret-
ne doswiadczenie. Na przykiad jeden ze sztandaro-
wych wierszy totalnego realizmu korczy sie opisem
stosunku seksualnego.

IK: Skoro juz jestesmy przy stosunkach... jaki byt
stosunek Bondego do komunizmu? Zwykt prze-
ciez cate zycie mawiaé, ze jest marksistg lewym...
M]: Faktycznie, Bondy juz od wczesnej miodosci byt
zdeklarowanym marksista, mimo ze pochodzit z bar-
dzo dobrze sytuowanej praskiej rodziny, jego ojciec
byt przed wojna generatem armii czechosfowackiej.
Niemniej fascynacja komunizmem i zapatrzenie w
Zwiazek Radziecki bylo typowe dla wielu dwezesnych
intelektualistéw czeskich, wigzato sie to z 1945 ro-
kiem, z wyzwoleniem spod niemieckiej okupacji. Bon-
dy uwazat sie za marksiste mniej wiecej do 1948 roku,
czyli doktadnie do momentu przewrotu komunistycz-
nego. Gidwna przyczyna odrzucenia komunizmu byt
proces Zavisa Kalandry, wybitnego czeskiego intelek-
tualisty o lewicowych pogladach, ktéry —z powodu
otwartego mdwienia o procesach moskiewskich —
zostal skazany w pokazowym procesie na kare Smierci
pod absurdalnym zarzutem trockizmu. Mysle, ze
wstrzas, jakim byto zamordowanie Kalandry, bliskiego
znajomego Bondego, sprawit, ze zaczat sam siebie
nazywac trockista, cho¢ w owym czasie nie wiedziat
zapewne, co ten termin oznacza, zreszta, nie wiedzieli
tego nawet sedziowie, ktdrzy Kalandre skazali... Kolej-
nym krokiem Bondego, bedacym nastepstwem tego
pierwszego, jest przejscie do opozycji wobec komuni-
zmu i stworzenie czego$, co dzi§ nazywa sie wcze-
snym undergroundem. Oznaczalo to zycie nieskrepo-
wane konwenansami, zycie bohemy artystycznej, ktd-
ra brzydzita sie purystyczng i zaklamang moralnoscia
spoteczenstwa socjalistycznego. Ale prosze nie myli¢
tego z jakas$ wyrazng antykomunistyczna postawa czy
opozycja, nie, underground Bondego, juz wtedy i az
do samego konca, polegat gtdwnie na piciu, na rezy-
gnadji z jakiejkolwiek polityki, oczywiscie krytykowat
socjalizm i jego przywddcdw, ale na tym sie konczyto,
ten undergroundi lata 50. to byt po prostu niekoncza-
¢y sie melanz, niekorczace sie pijanstwo...

IK: Powiada sig, ze Bondy byt papiezem czeskie-
go undergroundu, ze popetnit nawet ksigzke, kté-
ra uznana zostafa za biblie czeskiego undergro-
undu, czyli powies¢ Rodzenstwo inwalidéw. Na
czym polegata zatem jego rola, czy faktycznie byt
tak wptywowym autorytetem?

M]: Cdz, musze przyznal, ze stysze okreslenie papiez
czeskiego undegroudnu po raz pierwszy od ciebie
(Smiech). Mysle, ze jesli Bondy w ogdle sprawowat
jakas funkgje, to byfa to rola btazna czeskiego under-
groundu... (Smiech), cho¢ oczywiscie nie da sie ukry<,
ze miat ogromny wptyw na kilka pokolert mtodych
ludzi w Czechostowadji, ktdrzy mieli szanse zapoznacd
sie z jego dzietem, co nie byto wcale oczywiste. Pyta-
te$ o Rodzenstwo inwalidéw, ta ksigzka miata faktycznie
ogromnie znaczenie, nie wiem, czy biblia to trafne okre-
Slenie, ale z cala pewnoscig dla kolejnych mtodych
pokoler byta i jest instrukcjg obstugi zycia, swego ro-
dzaju zbiorem wskazdwek jak zy¢, jaki mied styl zycia.
Nalezy wiedzie¢, ze Bondy, ktéry byt przeciez pod-
ziemnym i prawie nieczytanym poets, staf sie tak na-
prawde wplywowa postacia za sprawa zespotu Plastic
People of The Underground, ktdry nagrat piyte z utwo-
rami na podstawie jego poezji, Egon Bondys Happy
Hearts Club Banned. To wtasnie dzieki ich muzyce
poezja i posta¢ Bondego stafa sie kuttowa dla dwcze-
snej miodziezy.

IK: Co zawierata ta instrukcja obstugi zycia?

M]J: Zaczne ab ovo, od podtytutu (Smiech). Bondy
przez ponad czterdziesci lat otrzymywat rente inwa-
lidzka, cho¢ na dobrg sprawe to nikt nie wiedziat, co
mu dolega, to byt po prostu jego patent na zycie, ktory
propagowat i zalecat innym, nie pracowa¢, bo praca
oglupia, wykombinowac sobie jakas rente czy zasitek,
mied panstwo i tzw. masy w dupie i zwyczajnie zy¢
sobie tak, jak sie chce, bedac mozliwie jak najbardziej
wolnym... miatem juz na koncu jezyka ,,i nic nie robi¢”,
ale to byfaby nieprawda, Bondy jak na ,renciste” i ,in-
walide” pracowat bardzo duzo, napisaf przeciez 40
tomikéw poezji, kilka powiesdi, kilka ksigzek filozoficz-
nych, dramaty! Ale ten hardcore, to zdrowe jadro cze-
skiego undergroundu, ci nie robili juz naprawde nic
(Smiech).

IK: Pamietam, ze w Rodzeristwie inwalidéw Bon-
dy napisat, iz intelektuali$ci powinni sie wreszcie
pogodzi¢ z faktem, ze s3 spofeczenstwu niepo-
trzebni i ze nie maja w zwiazku z tym zadnej misji
do spetnienia, czy to politycznej, czy eschatolo-
gicznej, spoteczenstwo zadowala sie betkotem
inteligencji technicznej, a intelektualisci, humani-
$ci nie maja juz gtosu, dlatego powinni zakarbo-
wac sobie raz na zawsze, ze w catej historii mysli
politycznej, jaka rozwijali rzekomo w celu po-
prawy spoteczenstwa, tak naprawde zawsze cho-
dzito o nich samych. Czy ten apel Bondego zna-
lazt jakis oddzwiek? Czy znajduje go jeszcze dzi-
siaj?

M]: Faktycznie, Bondy w rzeczy samej zrezygnowat
z jakiejkolwiek misji, byt catkowicie pochtoniety czyta-
niem, badaniami naukowymi, pisaniem, nie braf udzia-
tuw zyciu publicznym... ale mysle, ze nawet jesli tego
nie chciaf, to jednak wykonywat swojg misje, misje
bycia intelektualista, ktéry oddziatuje na masy dtugo-
wiosych ($miech)...

IK: Czy jego pomysty na zycie nadal spotykaja sie
w dzisiejszych Czechach z odzewem?

MJ: No, teraz jest martwy, ale pozostaje faktem, ze do
korca swojego zycia taki guru byt, na przykiad dla anar-
chistéw, ktdrzy jezdzili za nim do Bratystawy, dla anty-
globalistéw, dla mtodych, debiutujacych poetdw, ktd-
rzy az do korca nosili mu swoje wiersze, aby je ocentt,
on za$ chetnie z nimi rozmawial | otwarcie dzielit sie
Z nimi swoimi pogladami.

IK: Jaka byta twoja droga do Bondego?

MJ: Mysle, ze taka jak w przypadku wiekszosci moich
réwniesnikdw, ustyszatem Plastic People of The Uni-
verse i nie miatem pojecia, kto jest autorem ich tek-
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stow, ktdre bardzo mi sie podobaty. Duzo pdzniej
zetknatem sie z jego pracami poswieconymi filozofii.
Adopiero niedawno przeczytatem jego proze.

IK: Czy Bondy, zanim zmart, istniaf jako$ w $wia-
domosci spotecznej Czechéw? Teraz po $mierci
jego nazwisko jest wszedzie, ale jak byto wcze-
sniej?

MJ: Bondy byt postacia bardzo kontrowersyjna, wrecz
skandalizujaca. Niemniej prawie kazdy, kto zajmuije sie
czeska literaturg czy filozofig 0 Bondym musiaf predzej
czy pdzniej uslyszed, to jest w Czechach powszechnie
znane nazwisko, nie tylko w tym Srodowisku. Ale s3
ludzie, ktérzy o nim nie styszeli. Na przykfad jedna
zmoich znajomych, z ktdrg spotkatem sie zanim wyje-
chatem do Krakowa, kompletnie nic nie wie o Egonie
Bondym, cho¢ stucha piosenek The Plastic People of
The Universe i nawet je sobie nuci (Smiech)...

Martin Jabiirek

Igor Kedzierski

[




mréwkojad - numer 12, wrzesiefi 2007

List do Egona Bondy'ego

Jana Krejcarova*™

Nawet nie wiesz, jak jestem dumna (zawsze miafam
do tego skionnosci, o czym ci zapewne wiadomo),
nawet sobie nie potrafisz wyobrazi¢, jak strasznie je-
stem dumna z tego, ze Cie mam, ze mnie kochasz
(a przynajmniej wydaje mi sie, ze mnie kochasz),
ztego, ze ja kocham Ciebie, z tego, jaki jestes i kim
jestes. Mowie to wszystko bardzo powaznie Zbynku,
powazniej, niz sobie mozesz wyobrazi¢. Nie sklama-
tfabym mowiac, ze Cie szanuje, ale tu chodzi o co$
wiecej niz szacunek. Chodzi o pewnosc co do Twojej
niepowtarzalnej wyjatkowosci. To z niej wyrasta moja
duma. Nie podziwiam Twojego intelektu, traktuje go
jako oczywisto$d, to jest normalne. Tym, co mnie
podnieca niemal fizycznie, jest fantastyczne potaczenie
intelektu z catkowicie nieobliczalng logka, owa irracjo-
nalna filozofia poezji, poetycka filozofia, o ktérej dzis
troche rozmawialismy, a ktdra w swych konsekwen-
cjach wykracza daleko poza to, o czym byta mowa.
Nie jest tak, ze istniejg obok siebie dwie rzeczy —filo-
zofia i poezja — jest tak, ze z ich pofgczenia powstaje
cos trzeciego, co$, czego znaczenia dzis chyba nawet
nie sposéb przewidzied. Nie ma nic gorszego niz lek,
jaki odczuwasz przed szarlatanerig, choc¢ z drugiej stro-
ny jest on catkowicie zrozumialy. Bierze sie z uprze-
dzenia, wedle ktérego filozofia to rozwodnione efekty
pilnych studiéw a poezja to patriotyczna orka na ojco-
wiznie. Ani jedno ani drugie nie jest prawda. Uczona
filozofia jest dobra dla akademiii sterylnych mdzgdw
ludzi, ktorzy szukajg w niej usprawiedliwienia dla wia-
snej matosci. A pracowita poezja to przepocone bred-
nie, ktére nadajg sie co najwyzej do szkolnych czyta-
nek, przepocone brednie dla niewyzytych nauczycie-
lek zakladowych, ktére ostadzajg sobie nimi swojg nie-
dole.

Jestem w stanie zrozumied, ze niefatwo pozbyd sie
tych przesaddw, mimo to chetnie bym Ci powiedzia-
fa, zebys sie ich pozbyt, bo stang sie kulg, ktdra przyku-
je Cie do galer stuzebnosci, bo sprawia, ze staniesz sie
zalezny od rzeczy, ktére ani z poezjg, ani z filozofig nie
powinny mie¢ nic wspdlnego. Od tych przesaddw jest
juz tylko krok do pogladu, ze filozofia ma komus stuzy¢
a poezja umila¢ czas, do potwornej sytuadji, gdy obie
te rzeczy tracg sens, jaki sie w nich immanentnie za-
wiera, gdy zaczynaim sie przypisywac tysigce innych
sensow, gdy infekujg sie owa stuzebnoscia, o ktdrej
mowie, a ktdra jest zaraza tego stulecia i chyba tak
samo wielu poprzednich epok. Zainfekuig sie do tego
stopnia, ze w konsekwengcji tracg w ogdle jakikolwiek
sens. Diabli wiedza, dlaczego wiekszos¢ ludzi zajmuja-
cych sie produkcjg poezji wyobraza sobie, ze poezja
powinna by¢ komus do czegos przydatna, dlaczego
wreszcie koncza tak mamnie, ze zaczynajg pisac dla lu-
dzi, z ktérymi nie majg nic wspdlnego, z ktdrymi za
otrzymane honorarium nie wypiliby nawet kieliszka
wadki, ktdrym jednak cheg za wszelka cene schlebiad
swoimi utworami. Z powodu tego stanu rzeczy
brzydza sie poezja ci wszyscy, ktdrym ona schlebia
Z natarczywoscig godng lepszej sprawy, kidrym sie tiu-
cze do glowy, ze poezja pisana przez kogos, z kim nie
wytrzymaliby przy stole nawet pdt godziny, dostarczy
im niezapomnianych wrazen i doskonale wygotowa-
nego destylatu, jakim jest szczescie rozrywki kultural-
nej.

Z filozofig jest jeszcze gorzej, bo o ile z poezji robi sie
w ten sposéb pokojéwke, o tyle filozofia zamienia sie
w sproletaryzowang dziewczynke z dobrego domu,
ktdra, chod sie kompletnie do tego nie nadaje, zostaje
sprzataczka, otrzymujgc w zamian wysokie kwalifikacje
kadrowe.

Z jednej strony wymaga sie od niej, by byta tak nie-
strawna i rozwodniona, zeby porzadny cziowiek nie
byt w stanie jej skonsumowac bez poczucia zazeno-
wania. Taka filozofia moze by¢ ekscytujaca co najwyzej
dla profesora akademickiego, ktéry musi udowodnic,
ze pienigdze wydane na jego wyksztatcenie nie poszty
na marne. A szczegdlnie lubujg sie w tym chiopcy
z biednych rodzin, ktérzy zaszli wysoko dzieki swojej
ciezkiej pracy - zalatuje to ckliwymi marzeniami matek,
ktdre zarabiajg na studia uzdolnionych synalkdw pra-
niem zotnierskich kalesonéw. Z drugiej strony zada sie
od niej, by dzwigala caly ciezar ludzkiej matodusznosdi,
Wwznosi sie na niej instytucje panstwowe i traktuje sie ja
jak szczotke do czyszczenia latryn, ma uzasadnia za-
mykanie ministréw i deficyt masta, i ma to uzasadnia¢
ludziom, ktérzy nie sa w stanie (ani nie majg ochoty)
zrozumie¢ zadnego z jej postulatdw. Nie sg w stanie,
poniewaz brak im odpowiedniego wyksztatcenia. To
btedne koto, z ktérego bierze sie jeszcze cata masa
innych okropienstw, na przyklad arogancja i poczucie
wyzszosci tych, ktdrym sie mylnie wydaje, ze cokol-
wiek zrozumieli. Kazdy przecietny glupek, ktéry jedy-
nie zbiegiem okolicznosci nie jest etatowym ksiego-
wym i ktory nie ksieguje ku czci i chwale socjalizmu
tylko dlatego, ze ma jeszcze jakie$ resztki zwojow
madzgowych, ktdérych starczy akurat nato, by wypchad
te wielce szanowng glowe kupa wiadomosci, czescio-
wo zbednych a czesciowo dla dotycznej glowy bezu-
zytecznych —kazdy taki glupek jest przekonany, ze jego
Swietg misjg jest pokierowanie losem $wiata i ze to
bytby dopiero ,$wiat jak sie patrzy”, dajcie mu tylko do
reki kilka kilograméw filozofii i zobaczycie, co on wam
ztego $wiata zrobil

Na szczescie Bég jest potezny afilozofia ma zta metry-
ke, chociaz i tak narobiono juz wiele szkdd.

Prawda jest taka, ze kazdy postulat filozofii ma sens
immanentny a kazda poetycka definicja jest jako taka
wartoscia, do ktdrej nie trzeba sztucznie dorabiaé zad-
nej celowosci. Zblizam sie wreszcie do tego, co chcia-
tam powiedzie¢ - ze prawdziwg szarlatanerig jest nie
to, co robisz Ty, ale szkoty, ktdre wypuszczajg promo-
wanych filozoféw, ludzi z patentem na filozoficzne
myslenie, tak jakby przeegzaminowanie kogos ze zna-
jomodci ilustamset liczby podrecznikdw czynito zen
filozofa, co to za piramidalny nonsens, nabogazywe-
gojedynego, co to za wymyst, ze az cztowiekowi od-
biera dech i kaze w histerycznych skurczach zwijac ze
$miechu i rozpaczy! Z filozofig ma tyle wspdlnego, ile
ja z wzorowg gosposig — nalezy sie od tego konse-
kwentnie i bezwzglednie izolowad, bo ani jedna odkry-
ta przez tych ludzi prawda nie jest godna uwagi, byta
odkryta w warunkach, ktére powoduja, ze nie jest
prawda nawet wtedy, gdy nig jest, jesli mnie dobrze
rozumiesz.

W jednym z listéw piszesz, ze pracowate$ nad swojg
filozofig wszedzie, gdzie sie dato, po knajpach, w moim
tézku, w rozpaczy, cynizmie i mafodusznosdi, tylko nie
w bibliotekach. Moze niezupetnie, ale w pewnej mie-
rze rzeczywiscie tak jest, to znaczy jest tak w stu pro-
centach, niezaleznie od tego, ze w ciggu tego czasu
bytes kilka razy w bibliotece. Dzieki temu znajduije sie
w stanie, w jakim sie znajduje, i moze nadal stuzy<
celom innym niz czysto filozoficzne - jako cos, z czego
mozna wyjs¢ i na czym mozna budowac. Nie wierze
i chyba juz nigdy nie uwierze, ze w filozofii mozna co-
kolwiek osiaggnac na sucho, drogg samego ksztalcenia
i wymydlonej uczonosci. Do wszystkich diabtéw, czy
istnieje cos bardziej podniecajacego niz filozofia? | niech
mi pokazg cztowieka, ktdry bedzie w stanie w niej cze-

gokolwiek dokonad, jesli wykluczy ten orgiastyczny
magnetyzm. Przypominatoby to uprawianie seksu
z zabezpieczeniem w postaci doskonale zdezynfeko-
wanych i nieszkodliwych dla zdrowia pigutek —tylko ze
filozofia nie jest nieszkodliwa dla zdrowia i nie da sie jej
tak uprawia¢. | bardzo Cie prosze, pozbadz sie kom-
plekséw z powodu tego, ze Twoja filozofia nie jest
dostatecznie lekkostrawna, by mogfa sta¢ sie ozdoba
akademickich bibliotek, to jest jej zaleta a nie wada,
przede wszystkim jest to najwieksza nadzieja, jaka ze
sobg niesie, blagam, nie dopus¢ do tego, by utonefa
w kroplach uczonego potu! Bég dat Ciwyjatkowe zdol-
nosdi, jak mozesz by¢ tak zarozumialy, by uwazad je za
zrédto kompleksdw i z skad bierze sie w Tobie tyle
bezczelnoddi, by chcied sie ich pozbyc tylko dlatego, ze
paru glupcow, ktdrym ich poskapiono, ma na te kwe-
stie co$, co majg czelnos$¢ nazywad pogladem, i to
w dodatku pogladem, ktéry sie rézni od Twojego —nie
od Twojego pogladu, ale od Ciebie, rozumiesz? Jedli
do tej pory produkowate$ swojg filozofie po knajpach
i wszystko bylo w porzadku, to skad nagle ta kurczowa
potrzeba pracowitosci i studiow? Jesli ktdregos dnia
potrzeba stanie sie naprawde spontaniczna, wtedy
owszem, dlaczego nie, tylko pamietaj, ze harmonia
potrzeby i sensu jest wiasnie jednym z owych niezwy-
ktych dardw, ktdre czesciowo masz a czedciowo mu-
siate$ sobie ciezko wypracowad. Oznaczato, ze przez
wiekszos¢ czasu miafes potrzebe robic rzeczy, ktére
majg sens, chocby nawet w danym momencie byt on
ukryty, lub tez miat sie ujawnic dopiero po jakim$ cza-
sie, niekiedy nawet bardzo diugim czasie. Zaufaj temu
darowi, dziekuj zan Panu Bogu o kazdej porze dnia
i nocy i nie oddawaj mu go uwalanego rzygowinami
strachu i pracowitosdi, nie po to Ci go dawat. Mdgtby
Cie wystuchad i zabra¢ Ci go, na Twoim miejscu byta-
bym bardziej ostrozna, z darami nie moznaigra¢ wten
sposob, kochanie. Wybacz, nie chciatabym byc wul-
garnaiimpertynencka, ale rozumiesz przeciez, dlacze-
go to pisze i 0 co mi chodzi.

Zaufaj troche temu Panu Bogu, on juz wie najlepiej, co
robi, i zaufaj troche samemu sobie, brak pewnosci
siebie i niedocenianie wiasnych mozliwosci to jeden
zgrzechdw smiertelnych, naprawde i dostownie $mier-
telnych, to grzech, na ktéry sie umiera. Chyba jeszcze
bardziej niz na przecenianie. Musisz by¢ zatem $wia-
dom swoich mozliwosci, inaczej nigdy nie zdotasz ich
wykorzystaé. Ktéregos dnia musiatbys stangé przed
pytaniem, czy zrobite$ wszystko, co byto w Twojej
mocy, wszystko, na co pozwolity Ci twoje mozliwo-
$ci. Nie sadze, by udato Ci sie wytlumaczy¢ z tego
pytania, jesli pozwolisz, by zaslepiato Cie cos tak ob-
skurnego, jak kompleksy. Tak rozumiana skromno$é
nie jest cnota, tak rozumiana skromnos¢ to w najlep-
szym przypadku glupota. Obdarzono Cie fenomenalng
fantazjg — czym$, czego nie da sie zastapic lekturg lep-
szej lub gorszej ksigzki — (wWyczytatam gdzie$ magiczne
zdanie, ze fantazja to cos, czego niektdrzy ludzie po
prostu nie s3 w stanie sobie wyobrazic) fantazjg, ktora
daje Ciwielkg przewage. Fantazjg, ktdra jest zyzna gleba
poezji ifilozofii, zyzna gleba rzeczy, dla ktdrej na razie
nie mam jeszcze nazwy, ktdra jednak powstaje przez
potaczenie obydwu. Najgorsze, co mdglbys zrobié, to
natozy¢ na swojg fantazje wedzidto definicji wzietych
ze sfownikéw filozoficznych i zamknac ja na klucz
w jednym pokoju, zeby Ci nie przeszkadzata w pracy,
ktdrg bedziesz wykonywac w drugim pokoju. Jesli rze-
zywiscie masz stworzy< dojrzate dziefo (a jestem prze-
konana, ze tak sie stanie), to musi to by¢ dzieto,
w ktdrym zawrze sie calos$¢ Twojej osoby, twoje skar-
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petki, twdj wstret do bibliotek, zarost, piwo, twoja fan-
tazja, intelektikutas, po prostu wszystko, bez wyjatku.
Nic nie podnieca mnie bardziej, jak nadzieja na dziefo,
ktdre powstanie w bezposrednim zwigzku z wszystki-
mi tymi rzeczami, nadzieja na dziefo, z ktdrego nic nie
zostanie wyeliminowane, nadzieja na dzieto nieocen-
zurowane, surowe, brutalne, potworne, lecz absolut-
ne. Na dziefo, ktdre nie bedzie nieszkodliwe dla zdro-
wia, po ktérego spozyciu bedzie sie rzygad i sraé, po
ktdrego spozyciu opanuje cziowieka uczucie szczescia
i grozy zarazem, na dziefo, ktére nie bedzie miec granic
i nie dopusci, aby mu kiedykolwiek je wytyczono. | o
niczym nie jestem przekonana z réwnga pewnoscia jak
o tym ze takie dzieto stworzysz w catej jego konwul-
syjnej stodyczy i orgiastycznej brzydocie. Ale wiasnie
dlatego nie chce, aby jego dojrzewanie opdzniato sie
za sprawa przesaddw, ktére nalezg do innego swiata,
niz nasz. Dlatego to wszystko pisze, bo jesli moge
jako$ pomdc powstaniu tego dzieta, jesli moge jako$
wiasnym cieptem wspomac jego dojrzewanie (a bar-
dzotego chee), totylko tak, ze - patrzac nato wszystko
z oddalenia—bede grzmie, gdy tylko pojawi sie choc-

by najmniejszy cien czy skaza na jego doskonatosci
i geniuszu. Zadne gbéwno, w jakie sie wpakujesz, zadna
bzdura i zaden wystepek, jakiego sie dopuscisz, nie
bedzie skaza. Bedzie nig za to mafos¢, kompleksy
i poczucie nizszosci, wiemy o tym przeciez oboje.
Chce, zeby$ mnie dobrze zrozumiat, kochanie, tego
wszystkiego nie da sie od siebie oddzieli¢, tego, ze Cie
kocham itego, ze chce z Tobg spac, od tego, jak bar-
dzo zalezy mina Twojej pracy. Trudno powiedzied, jaki
udziat w tym, ze mnie podniecasz, przypada Twemu
cialu, ktére tak dobrze znam, a jaki ktorejkolwiek z
naszych wspdlnych debat, naprawde trudno powie-
dzie¢. Moge z Tobg rozmawiac o filozofii w tézku i
czud, jak wilgotnieje mi cipa, gdy rozmawiamy o niej
przy stole, tego przeciez nie da sie od siebie oddzielic.
Chce z Tobg przegadac cate godziny, abym mogfa sie
z Tobg przespad i chce sie z Toba pieprzy¢ catymi go-
dzinami, zebym potem mogta z Toba rozmawiad. Chee,
a wiadciwie musze wiedzied, ze sypianie ze sobg
i wszystkie te przegadane godziny wigza sie z Twoja
praca, inaczej nie miatoby to w ogdle sensu. Byé moze
pewnego dnia uda nam sie zespoli¢ z sobg catkowicie

i bedzie to co$ wiecej niz szczescie, ale uciekne natych-
miast, jesliten jedyny i prawdziwy sens sie zatraci, uciek-
ne i wyjde za inzyniera z wysokimi dochodami i wia-
snym spartakiem, bo wtedy bedzie mi juz wszystko
jedno.

ttum. Igor Kedzierski

*Jana Krejcarova - Jana Cerna (1928 - 1998) tak jak jej
matka, Milena Jesenska, tak jak Franz Kafka, aw koricu tak
jak Praga, pozostaje wcigz zagadka. Literaturze za$
tajemnice stuzg jak nic innego. Jej legenda wyrosta jednak
raczej ze sposobu zycia niz skromnego dorobku
literackiego. Przez niemal cate swoje Zycie miata howiem
romans z filozofem i poeta Egonem Bondym, czotowa
postacia czeskiego undergroundu. Przyjaznita sie
z Bohumilem Hrabalem i bywata czestym gosciem na jego
Grobli Wiecznosci, gdzie spotykata migdzy innymi Vladimira
Boudnika.

Doktadng sylwetke Poetki, w opracowaniu Igora
Kedzierskiego przedstawimy w nastepnym numerze
magazynu Mrowkojad.

NIEUSTAJACE
WAKACIE

Strasznie sie nudze.

Nudze sie nawet we snie

Ale nie jest to skutek bezczynnosci
Tylko tego, Zze wszystko na nic.

Egon Bondy z tomu ,,Dzisiaj wypitem duzo piw”

Wszystko na nic. Przynajmniej wakadje sie korcza i dzieki
bogu. Bo haslo, dzisigj wypitern duzo pw” przez zas lipco-
wo-sierpniowy bylo odlegle bywalcom Lokatora—chyba, ze
podazas wystepdw gosdnnych. Szkodatylko, ze nie pamie-
taja dbywalcy, ze gdzie bys nie pojechal (do takiego Paryza
we Frangina przyklad) to wszedzie bedzie tak samo. Czy nie
lepiej zatem tu, na miejscu i swojsko studenckie pwo saczye,
chodby iz kostkamilodutrzena, anie pozwalad, zeby jedyna
rzecza hulajaca swawolnie po lokalu byt burzliwy wiatr,
wzwigzku kidrym nie mma nawet sensu wzywac ochrony?

Na szczescie juz po wszystkim. Zaczyna sie nowe —
uczniowie do szkdt, barmani do bardw, studenci do
ustronnych stolikdw. Byleby ruch powrdait. Ruch co jest
rewersem bez-ruchu i mieszania si¢ niczego w niczym.
Ruchto cos takiego, co sprawia, ze udaje nam sie zapo-
mnied, ze tak w istocie wszystko na nic. Nawet kiedy (jak
zbadali japorisko-amerykanscy naukowcy) po trzecim,
czwartym piwie chwytamy sie przy dialogach tematéw
politycznych, to wiasnie ruch wybawia nas od kompro-
mitacji zaistnialg sytuacjg. Chocby i ruch warg, potakuja-
cych glow, czy ekstremalny ruch w kierunku podziemnej
toalety wréze.

Jestteztaznakomita czynno$é, kiedy z poczuciem dobrze
spefnionego obowigzku dostarczamy do stolika pokazng
los¢ ptyndw nieobojetnych w szkiach pilnie wypolero-
wanych. Piekny to ruch i jakze niedoceniony przez sztuke.
Tamagiczna chwila kiedy sie wszystko dopiero ksztattuje,
usta jeszcze na brzegu pucharu nie spoczely i by¢ moze
jest jeszcze szansa na warto$cdowe spotkanie, niekoniecz-
nie na mocno procentami zaprawiang kompromitadje (co
sie mniej uwaznym niestety zdarza...). Dopiero sie wyda-
rzy—mamy nadzieje —jakie$ unikalne zdarzenie, wysmiech
szczodry z absurddw tego $wiata chociazby, na osfode

moze urocze jakie$ spojrzen (nie tylko?) wymienienie
zkims plci przeciwnej (niektdrzy wolg tej samej, ale ich
zostawmy, bo sg oni ,jak zwierzeta” — ,czyniag wbrew
naturze”, a pozatym ,tosie leczy”, chod, co najgorsze,
,nie dasietego ukry<”...). Albotez zwykla wakacyjna opo-
wies¢ o podrézach po bezdrozach wschodu i zachodu,
udawaniu Greka, piciu wédki szklankami, mieniu gdzie$
wszystkiego na italskich, do czerwonosd rozgrzanych pla-
zach... eh, moze czasem nie wszystko na nic?

Réznego rodzaju uniesieniom w rozgrzanych intelektualnie
glowach lokatordw sprzyjac beda kolejne porcje darmo-
wej kultury —jak chocby nowe serie filmowych spotkan
migdzy innymiz Hal'em Hartleyem, Nicolasern Roegiem
i Stingiem. Inne ,,uciechy” tez sie znajda, literackie na przy-
kiad. Bo przeciez z takiego ,nudzenia si¢ nawet we $nie”
niektrzy potrafig skroic niezly kawalek ksigzki, na co istniejg,
przykiady, ktdre pewnie uda si¢ zaprezentowac. Niniej-
szym uwazam wakadje za zakoriczone. Powiedzmy.

PS. Tym razem ani stowa o panach Romanach, Andrze-
Jach, Jarosfawach, Lechach i Donaldach majstrach od , po-
lityki”. Bo szkoda gadac.

pawel.scibisz@kinoskop.pl

Agnieszka Taborska OKRUSZKI

zmieniono w muzeum, ale Saint-Etienne nadal uwazato sie za miasto gornicze.

Do muzeum zjezdzato sie tylko pietro, lecz przesuwajaca sie za drzwiami dzwi-
rzy utrzymywali sie z zawodu. | rzeczywiscie, gérnicze czapy wkrotce znikly
wisrdd kapeluszy z podwadjnym denkiem, kolorowych chust i krdlikdw wyciaga-
nych z rekawa, talii kart ukfadajacych sie w wieze w Pizie i innych blyszczacych
wano na drugi dzien. Pierwszy miala uswietni¢ ufundowana przez miasto kolacja

dla trzystu oséb. Tylu bowiem magikdw zyje we Francji ze swego — jak sie

z zaprzyjaznionych krajéw — podjety magikdw z pompa. Galowy pokaz zaplano-
miafam przekonad — niewdziecznego zawodu.

nych targach ksigzki przebrani za gdmikdw mieszkancy zachecali do kupna litera-
“Tym bardziej nieoczekiwana byta wiadomos¢, ze odbedzie sie tam wielki zjazd
francuskich magikdw. Wszystkich francuskich magikdw, a przynajmniej tych, ktd-
rekwizytdw. Wiadze miasta — wyraznie znuzone wizytami gorniczych delegadji

gu taSma wywolywala wrazenie, ze jest sie kilometry pod ziemia. Na dorocz-
tury przedmiotu. W Saint-Etienne zyla gérnicza tradycja.

Spedzatam kiedys jakis czas, zbyt diugi, w gdrniczym miescie Saint-Etienne
w okolicach Lyonu. Faldy co prawda dawno porosty zielenia, a czes¢ kopalni

Magik

rakteru, nadajacych sie i na salg teatralna, i na nieprzytulna restauracje. Takie

wiadnie wnetrze wypetnito trzystu zmeczonych podrdzg magikdw plus garéé
0sOb zaproszonych przez wiadze miejskie. Zasiedlismy przy okraglych, dziesie-

cioosobowych stotach. Pokazy wybranych mistrzéw odby¢ sie miaty przy dese-
rze. Jak mozna sie byto domyslac, zgromadzeni przy stotach magicy postanowili

wszedzie takich samych salles polyvalentes — duzych pomieszczeniach bez cha-
popisac sie przed go$¢mi spoza fachu. Przy naszym stole bytam nim tylko ja.
Z zapartym tchem obejrzatam sztuczki osmiu mistrzow. W ruch poszty karty,
chusty, kule i kapelusze. Stanowitam wdzieczng publike, czesto dajacg wyraz
zdumieniu. Do dzi§ mam pamigtki z dobrego poczatku wieczoru: zapisane przez
magikow serwetki z liczbg, o ktdrej chwile wezesniej pomyslatam; skrawek
kilkumetrowej czerwonej chustki wyciagnietej z pustego kieliszka; asa, cudem
znalezionego w mojej torebce. Tylko od dziewigtego magika nie dostatam nic.
Zaczeto sie niewinnie. Wreczyt mi talig, kazat pomysle¢ o miesiacu,

Kolacja odbywala sie w jednej z owych niszczacych dusze francuskich miast,

w jakim sie urodzitam (styczen) i pod stotem przefozy¢ dwie karty ze spodu talii
na gore. Wszystko starannie wykonatam. Kelnerzy juz roznosili przystawki. Po-

karty. On jednak nie chciat o tym sfysze¢. , To moja wina” —wyszeptal, usitujgc
jakbym skazita je na zawsze. Po

,Styczen”. Byto juz za pdzno, bym przystata na luty. Magikowi trzesty sie rece
i broda. Na policzki wystapity mu czerwone plamy. Czoto pokryt pot. Osmiu
kolegdéw siedziato w milczeniu. Powiedziatam, ze na pewno Zle przetozytam
schowac talie, ktéra wysuneta mu sie z tak przeciez sprawnych dfonii rozsypata
po dywanie. Odmiu magikéw ani drgneto. Pomogtam mu zebrad karty, ktére

wzigt ode mnie bez podziekowania, z ming
kolacji, ani nie przyszedt na pokaz przy deserze. Zobaczytam go dopiero naza-

jutrz na przedstawieniu galowym. Na usmiech i powitanie nie odpowiedziaf.
puste. Mam nadzieje, ze przez przypadek. Cho¢ magicy w przypadki nie wierza.

3{

Zaniepokoito mnie jednak co innego: przez caly wieczdr siedziat sam, niezau-
wazany przez kolegdw. W zattoczonej sali miejsca po obu jego stronach byty

nie i zawyrokowat: "Luty”. Potem nastgpifa idiotyczna wymiana: , Styczen”. , Luty”.
czym wyszedt, nie ogladajac sig na Swiadkow swej kleski. Nie wrécit do korca

datam dziewigtemu magikowi wyciagnieta spod stotu talie. Przyjrzat sie jej uwaz-

Przed czytaniem, rozcigé. Przed rozcigciem, usia$c!
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Na realizmie magicznym...
muchaniesiada.

0 prozie latynoamerykariskie]
z Katarzyng Mroczkowska-Brand*
| Tomaszem Pindlem* rozmawia

Iga Noszczyk.

Iga Noszczyk: Aby dyskutowac o realizmie ma-
gicznym: o tym, za co go kochamy lub, za co go
nie znosimy, powinnismy chyba najpierw — na
wtasny uzytek — zdefiniowac ten termin. Polska
dyskusja na temat realizmu magicznego jest o tyle
utrudniona, Ze ten nurt pisarstwa nie jest chetnie
uprawiany w Polsce; znamy go wiec z literatur
obcych, gtéwnie hispanojezycznych, ktére — to
dodatkowa niedogodnos¢ — poznajemy zwykle
w tlumaczeniach. Jak wiec Pani zdefiniuje swoje-
go przyjacieja, Pan zas — wroga?

Katarzyna Mroczkowska-Brand: Po pierwsze, nie zga-
dzam si¢ z tym, aby$my mieli az tak bardzo marny
dostep do dziet literatury latynoamerykariskiej. Byly lata,
kiedy tej literatury ttumaczyto sie u nas i wydawato
naprawde wiele. Wiec przeciwnie —wydaje misie, ze
nasza sytuacja jest wyjatkowo korzystna; zaréwno
w sensie ilosci wydanych ksiazek, jak i jakosci przekfa-
déw. Paradoksalnie, jesli bra¢ pod uwage dwczesna
sytuacje polityczna, w latach siedemdziesiatych i do
pofowy lat osiemdziesigtych ukazat sie w Polsce — mysle
tu gléwnie o serii Wydawnictwa Literackiego, dla kto-
rego doskonate tftumaczenia robita Zofia Chadzyriska
—niemal caly kanon najwazniejszej wspdiczesnej pro-
zy latynoamerykanskiej. To tylko taka dygresja, ateraz —
proba definicji realizmu magicznego, o ktdra Pani pro-
sita. Przede wszystkim, trzeba powiedzie¢, ze jest to
termin niedopracowany, ogromnie naduzywany, wy-

korzystywany jako nosny chwyt marketingowy. Skutek
jesttaki, ze pod marka realizmu magicznego wydaje sie
wiele ksigzek zupetnie niewartosciowych i takich, ktd-
re z tym nurtem nie maja zupetnie nic wspdlnego.
Czytelnicy sie zrazaja, za$ niedookreslonosc, worko-
watosé tego pojecia staje sie dobrym pretekstem do
odrzucenia nurtu w catosci. Dwa najwieksze nieporo-
zumienia zwigzane z realizmem magicznym sa takie,
ze—po pierwsze —zdarza sie, iz w ten nurt wpisuje sie
cafa literature latynoamerykanska; a drugie, ze realizm
magiczny jest do tej literatury ograniczany. Ja — jako
komparatystka — zaciekle walczg zwlaszcza z tym dru-
gim przesadem. Bo prawda jest taka, ze teraz realizm
magiczny zaczyna zy¢ znacznie ciekawiej poza Ame-
ryka tacinska, gdzie faktycznie juz sie niemal wypalit.

Wiec pierwsza robocza definicja bytaby taka: jest to
nurt, ktéry — choc nie ograniczony do Ameryki tacin-
skiej, na tamtym wiasnie obszarze w pewnym czasie
zaistniat ze szczegdlng intensywnoscia. Skiadajg sie nan
teksty, ktdre zawieraja zasadnicza dominante stylu re-
alistycznego (rozumianego tak, jak w powiesci XIX
i XX-wiecznej; chodzitoby wiec tu 0 ogromna szcze-
gétowosc opisu, z mndstwem wrazen zmystowych,
ktdre ten opis czynig gestym oraz o stosowanie mno-
stwa chwytdw uprawdopodabniajacych), w ktdra wple-
ciony zostaje element jakiej$ niesamowitosci, czegos,
co nie daje sie do korca okresli¢, jakichs — badz niesa-
mowitych, badZ metafizycznych, badz zagadkowych —

elementéw; ale, co wazne, wplecionych jako integral-
na i oczywista cze$¢ Swiata przedstawionego, a nie
jakis$ niesamowity inny $wiat, ktdry sie nagle otwiera.
Nazywam to réwnouprawnieniem innych wymiarow.
Realizm magiczny to kwestia proporcji; propordji jed-
nej nitki magii przeplatajacej cafa tkanine realizmu.

IN: Zanim poprosze Pana o to samo, o zdefinio-
wanie realimu magicznego, chciatabym zacyto-
wac krotki fragment tekstu, ktory juz kilka lat temu
opublikowat Pan w ,Literaturze na Swiecie”,
W numerze po$wieconym najnowszej prozie ibe-
roamerykanskiej: ,,Za co czytelnicy na catym $wie-
cie kochaja literature latynoamerykanska? Za eg-
zotyke. Za to, ze ciekawa. Za nowatorstwo, kté-
re jednak nie zaniedbato fabuty. Za opisywanie
atrakcyjnych miejsc i zdarzen w atrakcyjny spo-
séb. Za niepowtarzalny klimat. Za realizm. | za
magie. Za co mtodzi pisarze latynoamerykarscy
nie cierpia literatury latynoamerykanskiej? Za
mniej wigcej to samo.” (Tomasz Pindel, McOndo,
,LnS$” 9-10/2004, s. 192). Dlaczego?

Tomasz Pindel: To, co Pani zacytowata, to (przyznaje,
nieco efekciarski) poczatek artykutu, ktéry prébowat
zdiagnozowad podejscie mtodych do realizmu magicz-
nego. O sam realizm magiczny i jego definicje jakos
spedjalnie sie z Panig Mroczkowska-Brand nie pokidci-
my, bo wydaje sie to dos¢ oczywiste. W ogdle jest tak,
ze — kiedy rozmawiamy o ksigzkach nie w dyskursie
akademickim, ale na podstawowym poziomie czytel-
niczym — instynktownie rozpoznajemy gatunki i do-
kfadnie umiemy odrdznic science fiction, fantasy, basn
czy realizm magiczny. Problem pojawia sie wtedy, gdy
prébujemy je doktadnie opisac i zdefiniowad i gdy za-
czynamy moéwi¢ o konkretnych ksigzkach. Wtedy oka-
zuje sie, na przykiad, ze powies¢, ktdrg okreslamy in-
stynktownie jako kryminalna, ma w sobie takze, dajmy
nato, spory tadunek spoteczny i jest tez przy okazji
powiescig obyczajowa czy romansem i tak dalej, i tak
dalej. Co dowodzi, ze nazwy gatunkowe sg tworami
mocno efemerycznymi, majg w sobie co$ ze zjaw,
ktdre trudno uchwyci¢, rozpoznad i nazwad. Az reali-
zmem magiznym problem jest tym wiekszy, ze jest on
bardzo modny. | byt od poczatku. Nie dos¢, ze realizm
sam w sobie potrafi poruszy¢ w cziowieku to samo,
CO porusza prasa bulwarowa: potrzebe plotki, znale-
Zienia tego, co atrakcyjne w zwyklej codziennosci, to
magicznos¢ wzbogaca dw realizm o wspdtczynnik ir-
racjonalnosci, o odkrywanie cudownosci w szarej przy-
ziemnosdi. | stad realizm magiczny staf sie czasem , ety-
kietka" — naklejang ewidentnie na site — na tyt ksigzki.
Najpierw staf sie modny wsrdd czytelnikdw, pdzniej
za$ szybko wsrdd krytykdw i badaczy; kazdy, kto zaj-
mowal sie literaturg latynoamerykarska, szybko po-
czut sie w obowiazku, by napisac jakis solidny artykut
o realizmie magicznym. Stad, juz w latach sze$¢dziesia-
tych powstato mndstwo definicji tego nurtu, czesto
nie majacych ze sobg nic wspdlnego.

Dla mnie realizm magiczny to taka proza, ktéra wkiada
nam na oczy bardzo specjalne okulary; takie, ktére cat-
kowicie zmieniaja nasza perspektywe patrzenia na Swiat
z punktu widzenia kuttury i cywilizacji Zachodu, kuttury
urabiajacej nas na ludzi kierujacych sie wytacznie zdro-
worozsadkowa, racjonalistyczng, naukowa wizjg $wia-
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ta. A realizm magiczny pokazuje nam perspektywe
kogos, kto dopuszcza do siebie myslenie magiczne,
czyli zaciera mocny podziaf na to, co zdroworozsad-
kowe i coirracjonalne, co naturalne i co nadprzyro-
dzone. Ale w momencie, gdy te ogding definicje zasto-
suje sie do konkretnego korpusu tekstdw (z ktérych
najstynniejszym pozostaje Sto lat samotnosci), wtedy
trzeba jg uszczegdtowid. Zreszta, skoro wspomnia-
tem ksigzke Marqueza. .. czesto mdwi sie o niej jako
o réwnoczesnym zwienczeniu i zamknieciu realizmu
magicznego. Mdwi sie o ironii magicznej tej powiesc;
jest ona tak bardzo samoswiadoma wszystkich chwy-
téw, jakie stosuje, doprowadza je do takich granic, ze po
niej — jak sie wydaje — nic nowego w realizmie magicz-
nym zrobic sie juz nie da. To, zreszta, taka sama historia,
jak petna samoswiadomos¢ Don Kixote'a jako powiesci
rycerskiej. Tak wiec, jak mi sie wydaje, problemy z defi-
nicjg wynikaja z tego, ze prébujemy ja opierad na tych
,dzietach korcowych”, zapominajac jednoczesnie chod-
by o Rulfo, Asturiasie czy weczesnej Allende.

KM-B: Oczywiscie, ma Pan racje. W krajach Ameryki
tacinskiej od dawna widoczne sg symptomy pewnego
wyczerpania. Ale nie zapominajmy o Europie, Amery-
ce Pétnocnej, Kanadzie i — zwlaszcza — Nowej Zelan-
dii. Tam ten nurt wciaz zyje, nieustannie sie przepo-
czwarza, mieszajac sie z lokalnymi tradycjami i wierze-
niami tubylcdw. Tam realizm magiczny jest wciaz aktu-
alny i $wiezy. Zreszta i w Polsce jest nar miejsce; chod-
by w Galicji przez wiele lat mieszaty sie wptywy pol-
skie, ukrainskie, niemieckie, zydowskie, ormianskie.
Przestrzenie wielokutturowe to bardzo podatny grunt
na zaszczepienie realizmu magicznego. Bo wszedzie
tam, gdzie miesza sie wiele kultur i religii, otwiera sie
przestrzen dla myslenia magiczego. Polskie dziefa, jakie
chciatabym wpisywac w realizm magiczny to niektdre
powiesci Tokarczuk czy filmy Kolskiego. Wiec nie jest
tak, ze realizm magiczny dzieje sie tylko w Ameryce
tacinskiej, Nowej Zelandii czy Kanadzie. W Polsce
mamy, oczywiscie, inny wariant, ale nadal mozemy go
nazywac realiznmnem magicznym.

IN: Historia realizmu magicznego, jego warianty
i wcielenia, problemy zywosci i wyczerpania, epi-
gonstwa i nowosci to temat — rzeka. Nie wspo-
mnielismy tez przeciez w ogdle o drugiej stronie
boomu literatury latynoamerykanskiej poza Ame-
ryka tacinska, o popularnosci Cortazara, Varga-
sa Llosy, Borgesa (by wymieni¢ tylko tych kilku
najwazniejszych pisarzy), ktérzy — catkowicie
badz w duzej mierze — pisali poza realizmem
magicznym. Porozmawiajmy teraz o postm(@con-
do, niedawno powstatej serii wydawnictwa mu-
chaniesiada.com, stworzonej i prowadzonej
przez Pana Tomasza Pindla. Jak gtosi ,,manifest”,
zamieszczony na skrzydetku oktadki polskiego
wydania powiesci Jaime Bayly’ego Noc jest dzie-
wicq (ta ksigzka otwiera wspomniang serig),
postm(@condo tworzone jest wyraznie przeciw-
ko omawianemu nurtowi. Skad taki pomyst? Skad
taka potrzeba?

TP: W tej serii maja ukazywac sie utwory mtodego
pokolenia prozaikdw iberoamerykanskich. To sg pisa-
rze urodzeni w latach szes¢dziesigtych, ktdrzy doszli
do glosu w latach dziewiecdziesigtych. Oni naleza, oczy-
wiscie, do réznych pomniejszych pokolen i grup, ale
tym, co ich wyraznie faczy, jest duza niechec do epi-
gonskiej odmiany literatury realizmu magicznego. Nie
matu, absolutnie, mowy o ,poetyce zabdjstwa”. Bo
we wszelkich tekstach-manifestach tych pisarzy poja-
wia sie ton ogromnego szacunku, fascynacji, podziwu
wobec najwiekszych twdrcdw; natomiast tym, cowzbu-
dzaich ogromna niecheg, jest nurt epigonski, ogromna
ilos¢ bezwartosciowych btyskotek, ktére powstawaty
w momencie, gdy pisarze tych mtodych pokolen za-
czynali czytac i poszukiwad wzorcow.

KM-B: Ma Pan zupeina racje. Miodzi pisarze majg swie-
te prawo czud sie zmeczeni tym, ze krytyka prébuje
wrzucaé wszystko do jednego worka, ze nadal — gdy
styszy sie hasto ,literatura latynoska” — mysli sie wy-
facznie o realizmie magicznym. Jak méwie, maja swie-
te prawo do tego, by sie temu sprzeciwia¢, by sie
zoscic i proponowad co$ innego, co —ich zdaniem —
bedzie ciekawsze i $wiezsze. Jednak nie usprawied|i-
wia to gestu zbyt jednoznacznego, jaki wykonuja za-
réwno oni, jak i Pan, piszac podobng notke-manifest
serii postm(@condo na oktadce powiesci Bayly 'ego. ..
odsadzanie cafego realizmu magicznego od czci i wiary
jest gestem niesprawiedliwym. Jest to niesprawiedli-
we nie tylko wobec literatury latynoamerykanskiej, ale
iw ogdle —wobec catej historii literatury XX wieku.
Zwilaszcza, ze — moim zdaniem — mitodzi pisarze laty-
noscy niewiele dobrego majg do zaoferowania. By¢
moze najwieksza wartos¢ historycznoliterackg realizmu
magicznego stanowito to, ze dzieki niemu Ameryka
tacinska po raz piewrszy przemdwita wiasnym, od-
rebnym glosem. Po raz pierwszy nie doganiata roz-
paczliwie Europy, lecz odwrotnie: to Londyn czy Paryz
staly zapatrzone w Buenos Aires. Natomiast te dwie
pierwsze ksigzki Parskiej serii — powiesci Jaime Bay-
ly’ego i Eduardo Paz-Soldana — to, moim zdaniem,
nawrét do poprzedniej sytuacji. Nie ma tu nic nowe-
g0, nie ma niczego, co by juz wczesniej nie zostato
opisane gdzie$ w Europie. To epigonski powrdt do
pozycji wyjsciowej. Mamy tu globalng wioske, internet,
wypalenie postmodemistyczne, narkotyki, kutture ge-
jowska. . . i dziekitemu wszystkiemu wydaje im sie, ze
saw gldwym nurcie. Aw gruncie rzeczy sa z powro-
tem w koloniach!

TP: Pojawito sie tu wiele watkdw. Sprébuje odpowie-
dzie¢ przynajmniej na cze$¢ z nich. .. Przede wszyst-
kim, zamiarem serii jest pokazanie tego nowego, co
dzieje sie w miodej literaturze latynoskiej. Nie chodzi
nam bynajmniej o to, by powiedzied, ze starych i uzna-
nych pisarzy nie nalezy juz w ogdle czytal. Zreszta, oni
i tak maja juz na state zaklepang solidng pozycje w ka-
nonie. Zas tych nowych pisarzy trzeba dopiero przed-
stawi¢. .. Nie zgadzam sie tez z patrzeniem na literatu-
re jak na jaki$ wyscig; z mysleniem, ze dobrze jest dla
literatury latynoamerykanskiej, gdy Europa jest zapa-
trzona w nig (mysle tu chocby o tych wszystkich euro-
pejskich epigonach Cortazara czy Borgesa; to wcale
nie bylo dobrzel), za$ nie jest dobrze, gdy okazuije sie,
ze kontynuatordw nie ma. Faktycznie, Bayly i Paz-Sol-
dan pisza o wielu rzeczach tych samych czy podob-
nych, co ich koledzy z Europy, ale to dlatego, ze obec-
nie —faktycznie i nieodwracalnie — $wiat sie zglobalizo-
wal iwspdtczesne zycie Peruwianczyka czy Boliwijczy-
ka nie rézni sie jakos znacznie od zycia Europejczyka
czy Amerykanina. Przeciez oni sfuchajg tej samej mu-
zyki, ogladaja podobna telewizje, ale jednak —i to wida¢
w tych powiesciach — nie na wszystko patrza tak samo.
Noc jest dziewicg w duzej mierze opowiada o tym, jak
wspdtczesny miody Latynos odnajduje sie w kontek-
stach pozalatynoskich. Oczywiscie, bohater mégtby
pewnie podobnie imprezowad, narkotyzowad sie i robic
inne mniej czy bardziej zabawne rzeczy w kazdym in-
nym wielkim miescie Swiata; ale jednak robito w Li-
mie. | nie jest to Lima taka, jaka chcielibysmy widziec
my, z zewnatrz — na kazdym kroku obfitujgca w jakies
inkaskie pozostatosci i przeniknieta peruwiarsko-in-
dianskim posmaczkiem, lecz widziana z wewnatrz,
przez mtodeczgo Limenczyka: na wskro$ wspdicze-
sna i aktualna. Nie twierdze, ze wkrétce Paz-Soldan
przescignie Vargasa Llose. .. by¢ moze nie przescignie
go nigdy. Twierdze jedynie, ze ciekawo$¢ Swiata spra-
wia, ze chciatoby sie wiedzed, co pisze sie teraz. | my
to chcemy w postm(@condo pokazac.

IN: W antologii McOndo, wydanej w Hiszpanii
w 1992 roku, zbiorze opowiadan, ktérymi de-

biutowali wspomniani Bayly i Paz-Soldan, a takze
Rodrigo Fresan (jego ksigzka Ogrody Kensington
ukaze sie jesienia 2007 roku jako kolejna pozycja
serii postm(@condo), czytamy we wstepie-ma-
nifescie: ,,Realizm magiczny to literacka maniera
schlebiajaca gustom masowych czytelnikéw. To
nie jest prawdziwa literatura. Bo prawdziwa lite-
ratura opisuje prawdziwg rzeczywistos¢.”. Wi-
dze tutaj kilka probleméw. Po pierwsze: czy re-
alizm magiczny to — koniecznie — poetyka schle-
biajaca gustom mas? Czy realizm magiczny z naj-
wyzszej potki nie zostat aby, przez takie uogdl-
nienie, potraktowany niesprawiedliwie? Po dru-
gie: czym ma by¢ ,,prawdziwa rzeczywistos¢”?
Jesli wierzymy w ,,obiektywnie istniejace” co$
poza nami, fraza ta jest tautologia; jesli zas nie
wierzymy, to wtedy kazda z proponowanych rze-
czywistosci jest rownie prawdziwa lub réownie
nieprawdziwa. Po trzecie zas$ (i tagodzace to, co
powiedziane przed chwilg): miejmy swiadomos¢,
Zze méwimy tu o probie przetomu, o poetyce
manifestu, ktéra czesto postuguje sie niesprawie-
dliwymi uogdlnieniami, mocnymi stowami, gesta-
mi zerwania ze wszystkim i ze wszystkimi...
KM-B: To jednak nie zmienia faktu, ze takie stowa —
napisane przez autoréw tamtej antologii wtedy czy te-
raz, jako chwyt reklamowy na oktadkach ksigzek mu-
chaniesiada.com - s nie do konca prawdziwe i nie do
konca uczciwe. Argument manifestu ttumaczy, dlacze-
g0, w jakim celu, zostalo to napisane, ale nijak tego nie
usprawiedliwia. Pozostaje to chwytem ponizej pasa,
chwytem bardzo nie fair.

TP: Ten trop manifestu jest tropem, ktory chciatbym
w tym momencie podja¢. Prawda jest taka, ze prowa-
dzimy w tej chwili dyskusje w tonie lekko akademizuja-
cym; natomiast najistotniejsza czes¢ dyskusji literackiej
toczy sie w rejestrze, nie powiem — potocznym —ale
znacznie bardziej emocjonalnym. Dlatego jednoznaczny
atak na pewne elementy tego, co szacowne, jest wia-
$nie cechg manifestu i cecha rozpoznawcza nowego
pokolenia. | nie ma co dramatyzowad. Przeciez jedna
ksigzka, ktdrg przeczyta moze kilka tysiecy osdéb, nie
jest w stanie zafalszowac uznanej pozycji uznanych pi-
sarzy. Ton lekkiej agresji sugeruje jednak to, co najwaz-
niejsze — odmiennos¢ tej literatury (mozemy sie kid-
ci¢, czy jest onalepsza, czy gorsza; czas rozsadzi, nie w
tym rzecz). Wazne jest tez to, ze ten agresywny ton
ferowania sadéw, pewna bezkomprowisowos¢, sg
tym, co napedza dyskusje literacka. | to jest dla mnie
bardzo wazne. To, miedzy innymi, dlatego zdecydo-
watem sie pokazac te ksigzki polskiemu czytelnikowi.

Tekst jest nieautoryzowanym zapisem (i znacz-
nym skrétem) dyskusji, jaka odbyta sie w LOKA-
TORZE 13. 06. 2007.

*dr Katarzyna Mroczkowska-Brand jest pracownikiem
Katedry Komparatystyki UJ, gdzie od kilku lat prowadzi
autorski kurs Realizm magiczny czyli rownouprawnienie
innych wymiarow. Romanistka, iberystka i anglistka.
Ttumaczka dziet Ryszrda Kapusciniskiego na jezyk angielski.

*dr Tomasz Pindel jest pracownikiem Instytutu
Amerykanistyki i Studiow Polinijnych U). Autor doktoratu
wydanego pt. Zjawy, szaleristwo i Smierc: fantastyka i
realizm magiczny w literaturze hispanoamerykariskiej.
Ttumacz literatury hispanojezycznej. Wspéttworca nowego
krakowskiego wydawnictwa muchaniesiada.com
(www.muchaniesiada.com).

';.-“E:I muchanigsiada.com
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Lokator [reesied 20071 i

KFLokator

01.09.2007 (sobota), g. 19.00 I
LOKATORON THE TOUR b L L 2]

Urodziny klubu ,Stara Drukarnia” e

4 7Ni Starn Brukarni orne hlob Lskatar
(Rzesz6w, ul. Boznicza 6) o ook P R A& A CYKL: ,CINEMATIC NEW YORK”
oraz wernisaz wystawy , Grafika Grafikdw Il 1 : . .

prezentuje: Denis McEvoy
| wrzesmia 20007 '|||1.|I 14 A

3.09.2007 (poniedziatek) od 18.00 do 24.00 11.09.2007 (wtorek), g. 20.00
KSIEGARNIA klubu LOKATOR Harold Loyd, ,Speedy”, (USA 1928)

iasbisn ‘wappdiazos pazig "pbozo1 ‘walue}izo pazsg

Martin Scorsese, ,After Hours”, (USA 1985)

zaprasza od poniedziatku do soboty
od 18.00 do 24.00 Sprawdz nasze nowosci !l! 12.09.2007 (sroda), g. 20.00

6.09.2007 (czwartek),

[wrzesien - pazdziernik] o {. : .: eirplot s d e i 18.09.2007 (wtorek), g. 20.00 .

GALERIA KSIAZKI klubu LOKATOR prezentuije: Heiete s, Woody Allen, ,Manahattan Murder Mystery”, (USA 1993)
,Neapolecce” - txt: Olczyk, grafiki: PIO ; s BAEELE Wk )

Krakéw 2007, wydawnictwo Lokator, ZAPTASZANDY 19.09.2007 ($roda), g. 20.00

TN CITRA SRRk 3 FTAIEHE prrisdalaitis Wes Anderson, ,The Royal Tenenbaums”, (USA2001)

10.09.2007 (poniedziatek), g. 20.00 p . '
Galeria klubu LOKATOR prezentuije: ' =i N I c 0 LAS R 0 EG
Waldemar Libera - finisaz wystawy MALARSTWA ' e ; P <L
oraz koncert zespotu LAS WEGAS - i ET— : 24 27 09 2007
- Piotrowicz, Libera, Nawrocki -

] |
13.09.2007 (czwartek), g. 19.00 MDAWICMO prezentuje: Adam Uryniak
Dom Norymberski prezentuje: 24.09.2007 (poniedziatek), g. 20.00

Fredder Wanoth - DUNA Walkabout - UK/Australia/USA 1971

wernisaz wystawy fotografii. scenariusz: Edward Bond, zdjecia: Nicolas Roeg
muzyka: Karlheinz Stockhausen, obsada: Jenny Agut-

17.09.2007 (poniedziatek), g. 20.00 ter, Luc Roeg, David Gulpil

Klub Filmowy Lokator prezentuje: 25.09.2007 (wtorek), g. 20.00

»Atak Francuskiej Animadj Nie ogladaj sie teraz (Don't Look Now)

info: www.lokator.pointblue.com.pl Galeria Ksigzki klubu LOKATOR prezentuije: Wielka Brytania/USA 1973

Prelekcja: Mariusz Frukacz »Neapolecce - notatki z podrozy” scenariusz: Chris Bryant , Allan Scott, zdjecia: Anthony
txt: Jacek Olczyk, grafiki: PIO B. Richmond Niicolas Roeg, muzyka: Pino Donaggio

22.09.2007 (sobota) Krakéw 2007, tom Il, twarda oprawa. obsada: Julie Christie, Donald Sutherland

IV seminarium PATAFIZYCZNE Jana Gondowicza  Nakfad 50 egz. recznie numerowanych.

Rozpoczecie nowego semestru patafizycznego. 26.09.2007 ($roda), g. 20.00

ZAPISY | INFORMACJAW BARZE klubu LOKATOR  Ta ksigzka jest zapisem podrézy ktéra rozegrata sie  Cztowiek, ktéry spadt na ziemie
w naszych glowach2 lipca 2006 roku na trasie Neapol  (The Man Who Fell to Earth) UK/USA 1974

29.09.2007 (sobota), g. 19.30 - Caserta - Lece. Jest to rodzaj szkicownika, dziennika, ~ Scenariusz: Paul Mayersberg , zdjigcia: Anthony B. Rich-
LIVE MUSIC at LOKATOR opowiesci prowadzonej przez kazdego z nas, w tym mo nd,. muzyka: Stomu Yamashta, obsada: David Bo-
info: www.lokator. pointblue.com.pl samym wagonie restauracyjnym, przy tym samym sto- wie, Rip Thorn

. liku, z wi@pk/em na Fe same m(ejsca, leczwinny sposéb. g\ reka USA 1984
5.10.2007 (pointek), g. 20.00 Ta podréz odbyta sie tylko w jedngq strone. scenariusz: Paul Mayersberg, zdjecia: Alex Thomson
GALERIA klubu LOKATOR prezentuje: P|0 2007 muzyka: Starﬂey M\//ers . Hans Zimmer
PIOtr Kalinski - ,Dynia 30” - tribute to S. Wejman Obsada: Gene Hackman, Theresa Russell,
Wernisaz wystawy grafik oraz urodziny autora. Galeria KSIAZKI: Wrzesien - Pazdziernik 2007 Rutger Hauer, Mickey Rourke,Joe Pesci

Ksiggarnia i Czytelnia klubu LOKATOR otwarta od poniedziatku do soboty od 18.00 do 24.00

KSIEGARNIA

LOKATOR = KRAKOWSKA 27

www.lokator.pointblue.com.pl

CODZIENNA INFORMACIA 0 SPOTKANIACH W KLUBIE LOKATOR patronat: } {0 AR q LPI kinoskopiapl m
B oAk m K T




