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* Anna Wasilewska, Aleksander Kaczorowski, lvo Vodsed'alek, Jan Stachowski, Bartosz Solik, Stefan Themerson...
Przed czytaniem, rozcia¢.
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OKLADKA: , Kot na Moscie Karola”

,Most Karola wyglada z Kampy jak dtuga wanna, w ktérej przechodnie sung na
przymocowanych do zadkdw kétkach. W rzece steka Praga o pofamanych zebrach
itukach mostéw skaczacych z brzegu na brzeg niby zajadte brytany. Mégtbym péjsc
do browaru, odwiedzi¢ kuzynke, ktératam pracuje, albo ztozy< wizyte gospodyni,
ktdra zapraszata mnie na jagodowe wino, ale ide, gdzie mnie nogi poniosa...”

Bogumit Hrabal

Listy z Pragi

Dlaczego tak lubie Krakow

Wizyta w Krakowie to dla mnie zawsze wielkie $wieto. Nie tylko dlatego, ze mam
tam wielu przyjacidt, ale przede wszystkim czuje tu gleboka wiez miedzy czeskimi
ziemiami a Galicja. Nie chodzi tylko o to, ze od potowy XIX wieku az do 1918 roku
Czechy i Galicja nalezaly do tego samego, austro-wegierskiego panstwa. Gtebokie
wiezi istniejg tu juz od sredniowiecza. Kiedy przechadzatem sie po wspaniatej kate-
drze na Wawelu, uswiadomitem sobie, ze krélowie jagiellonscy byli przez pewien
czas réwniez krolami czeskimi.

Wracajac do terazniejszosci — wptyw Wiednia na warunki zycia jest z dzisiejszego
punktu widzenia zaskakujacy. Wiadomo, ze w catej monarchii budowano takie same
dworce i teatry, ale nawet architektura kamienic byta do siebie wszedzie zblizona. Jest
tak rézna od architektury kamienic holenderskich, wioskich czy paryskich. Idac ktéras
z krakowskich ulic fatwo zapomnicie, gdzie jestescie i mozecie odnies¢ wrazenie, ze
spacerujecie po Pradze. Czasem to nawet przyjemniejsze niz widok praskich kamie-
nic, ktére wprawdzie odlepiaja jasnymi barwami, ale jest to zawsze nieomylny znak,
ze wiascicielami sa zagraniczne firmy. Nazwy sklepdw sg zbyt czesto angielskie, jakby
to wogdle nie byfa Praga.

| jeszcze jedna historia nas faczy. Nazizm zniszczyt kutture zydowska. Ale Krakdw ma
przynajmniej piekna pamiatke: dzielnice Kazimierz. Prascy radni zdofali na poczatku
dwudziestego wieku uprzedzi¢ nazistowskie wybryki. Wyburzyli calg dzielnice zydowska
z wyjatkiem synagogi i zabudowali jg nowymi domami. Owczedni pisarze nazwali ich
poczynania ,Bestia triumphans”. Mimo to kultura zydowska ma w Pradze wielka
tradycje. Mam na myjsli nie tylko Kafke czy innych pisarzy, ale wcigz publikowane
i wznawiane czeskie wspomnienia, opowiesci i rozmyslania chasydzkich rabindéw, ci
zas zyli przede wszystkim w Galigji.

Mija rok od czasu, gdy zostatem zaproszony do Krakowa z cyklem wyktaddw. Bytem
przyjemnie zaskoczony tym, jakim powodzeniem cieszy sie tu czeska literatura i jak
duzo sie tu o niej wie. Przede wszystkim zas tym, jakie nurty w czeskiej literaturze
polskiego czytelnika interesujg najbardziej. Z radoscia przyjatem tegoroczne zapro-
szenie, aby w klubie Lokator podzieli¢ sie swoimi wspomnieniami ze spotkan
z Bohumilem Hrabalem. Sala byta petna uwaznych sfuchaczy, jak zawsze....

Jezdze do Krakowa z radoscia.

Ivo Vodsed'alek
W Pradze 6. lutergo 2007

Listy z Pragi

Krakow — miasto
Z ciagiem dalszym

Po raz pierwszy przed laty: bfadzenie ulicami, ktdre oplataja srédmiescie koncen-
trycznymi kregami po linii starych murdw miejskich. Inny swad spalin niz u nas, bramy
Z napisami: uwaga samochdd. Mzysta jesien. Szukam schronienia w podziemnej
winiarni; tutejsze podziemia sa jakby odbiciem miasta na gorze. Nie jestem w stanie
zorientowac sie w labiryncie zaczarowanego miasta. Night club Flipper na Rynku
Gléwnym, agorafobia, ISnigcy bruk, sprzedwcy kwiatdw zamykaja stoiska. Goraca
fasola na droge, odjezdzam. Od tego czasu odwiedzitem Krakdw co najmniej dwa-
nascie razy. Sam i zkompanami. W drodze z Jarocina roztozylismy $piwory w parku
na szancach, w samym centrum, nieopodal Barbakanu. Pomatu zaczynam sie orien-
towac. ,,Bary mleczne® to koto ratunkowe dla bezdomnych, do ktérych jatez sie tutaj
zaliczam. PoZniej odkrywam Kazimierz, kolejne dzielnice, koscioly i klasztory. Na-
wigzuje kontakt z mieszkaricami. Wygolony nowicjusz kosi trawe w ogrodzie klasz-
toru Kamedutéw. Redaktor czasopisma Znak przyjat nas ze swojg matka do prasta-
rego mieszkania z kaflowym piecem i mndstwem ksigzek. Celem jednej z kolejnych
wizyt jest spotkanie operacyjne z grupa demokratycznie wybranych postéw w ja-
kims$ zameczku pod Krakowem. Potem, po diuzszym czasie wedruje tedy Sladami
swojego dziadka, ktéry jako lekarz przemierzyt okolice wzdtuz i wszerz jesienia
1914 roku wraz z wojskiem austriackim i byt Krakowem oczarowany. Po pierw-
szych starciach na froncie rosyjskim udato mu sie zdezerterowac. To miejsce nazy-
walo sie Modrzany. Ostatnimi laty wizytuje spotkania literackie, nasycone piciem i
rozmowami. Kluby tubu-Dubu, Lokator, Alchemia. Nowi przyjaciele. Czaserm mam
wrazenie, ze Krakdw jest wprost zaludniony bohemistami! Rejestruje kolejne punkty
odniesienia: babilonski kopiec Kosciuszki, opustoszaty hotelowy kolos nad Wista,
kominy elektrowni teg. Kolejne polskie stowa i powiedzenia, jak na przyktad , kop-
na¢ w kalendarz"”. Uswiadamiam sobie, ze , zgubi¢ sie” brzmi jak czeskie , zahubit se”
(zgladzi¢), cho¢ wiem od dawna, ze oznacza ni mniej ni wiecej jak , ztratit se” (zgubi¢
sie). Zreszta, w Krakowie juz sie tak fatwo nie gubie. Jak powiada przystowie: czto-
wiek ma prawo zabtadzi¢ tylko za pierwszym razem.

Petr Pazdera Payne,
Praga luty 2007

Udgélas par krokti z moderniho autobusového nadraZi, zahnes za roh. Tady
je rozhrani... Domy ze z&ernalych cihel. V setmélych uli¢kach sviti ¢isla
domu. Nad stiechami se prohani teply vitr uprostied zimy. Vlocky snéhu
mokfe a téZce zakaluji nebe, unaseji matnou zat vecerniho mésta, aby pak
mezi kominy, spolu s uhelnym koutfem, skanuli do Zestového orchestru
okapu a skipajicich korouhvi.

Jdes délnickou ¢étvrti, jde$ kolem hibitova kde ¢erné stromy, lesklé destém,
jsou rozpiaZené do tmy. Podejdes nékolik viaduktd, stane§ na neznamych
prostranstvich. Divas se na tramvaje, jak vezou Zivot. Naslouchas fe¢i lidi,
jenZ je tak blizka a zarovern vzdalena. Vstupuje$ do mléénych jidelen, do
studentskych kavaren. Jsi v Zidech, a slysi§ vecerni vyzvanéni.

Citi$ svij zivot, svou docasnost. Divas se do tvari novych pratel a s do-
jatym prekvapenim poznavas v jejich feci a dilech stejné vééné otazky
a stejna vychodiska. Za horizontem tvé generace se rysuje dal$i pohoti
nadgje a obav, které ti nepatii, ale jemuZ rozumis — skrze vzpominku na své
mladi.

A vzpominas$ na Lisabon, na viini mofe v ulicich. Vybavujes si Prahu, své
rodné mésto. ...Snad vSechna ta stara mésta, ty omselé uzké ulice, a v§ech-
no co jsi v nich proZil, snad to v§echno nékam odplouva. Co kdyZ ty staro-
bylé ¢tvrti jsou soucasti né¢jakého nesmirného Platonského mésta. JeZ jako
galaxie, je poloZeno napfi¢ ¢asem. A do né&jZ se vstupuje branou touhy
a mlceni. Cestu tam zna$: naslouchej v Sumicim tichu pod klenbou své
mysli, naslouchej aZ uslysis to vzdalené dunéni, nasleduj své srdce.
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Rozmowy RadiaArt
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Podwojne Zycie ,Swiata Przedstawionego”, czyli Piotr Kalifiski i Igor Kedzierski
opowiadaja stuchaczom Radia Art o bytach fikcyjnych w Polsce i o tym, dlaczego

warto robic raczej co$ niz nic.

Spotykamy sie w LOKATORZE w pierwsza sobote
lutego, aby porozmawiac o ,Nowej fotografii i anima-
gji zKrakowa”. Mamy pét godziny, bo lokatorzy ogla-
daja wiasnie film dokumentalny o Hrabalu. Pytam
o Swiat Przedstawiony” i dowiaduje sie od Piotra, ze
stowarzyszenie przestato istniec z korcem minionego
roku. Coteraz? Igor, ktéry tez wiasnie sie dowiedziaf,
nie jest zaskoczony. Zartuje, ze przyzwyczait sie do
bytow fikcyjnych w naszym kraju. Okazuje sie jednak,
ze ,nieistniejacy” Swiat Przedstawiony” dziafa bardzo
preznie jak na taki wiasnie byt ...W koncu wystawa
zdobigca lokatorskie $ciany w dniu naszej rozmowy
odwiedzita wczesniej Norymberge. Teraz jest w No-
wym Saczu (Kawiarnia Prowincjonalna 10.02 -
10.03), a od dziesigtego marca bedzie ja mozna ogla-
dadw rzeszowskiej Kawiamni ,Drukamia”. W maju od-
wiedzi by¢ moze Zagrzeb (Cafe Booksa). Tyle zapo-
wiedzi. Autorzy prac — Sylwia NIKKO Biernacka, Jakub
Pierzchata, Julien Menand, Igor Kedzierskii Piotr Kali-
ski (organizator przedsiewziecia) — zaprezentowali wi-
dzom ,swoje miejsca”. Chod wystawa nie jest insta-
lacjg ,natemat” a kazdy z twdrcdw prezentuje zupelnie
inne podejscie do fotografii, efekty sa nader ciekawe
akompozycja spdjna.

Tak wiec moze stowarzyszenie Swiat Przedstawiony”

nie znikngto, ale zmienito po prostu swoj charakter. ..
Nie chce juz organizowac oficjalnych spotkar ani zata-
twiac tzw. spraw papierkowych. Ma dosy¢ zbednego
wysitku. Woli zaja¢ sie konkretami, takimi jak chociazby
robienie zdje¢. No a przede wszystkim realizacja swe-
go gldbwnego zalozenia — organizacjg miejsca i czasu.
Dlaczego tym wiasnie? Poniewaz — jak uwazajg — wiek-
sz0$¢ ludzitego nie robi. Igor twierdzi, ze brak takowej
organizacji jest bolaczka zachodnioeuropejskiej kultury.
Aprzeciez w wielu kregach kulturowych (na przykfad
w Japonii) jest to kwestia podstawowa, od ktére;
wszystko inne zalezy. ,Swiat Przedstawiony” méwi ,nie”
kulturze masowej. Nie oznacza to jednak totalnego
odciecia sie od tego co masowe. Idzie o co$ innego:
O uprawianie partyzantki w ramach kultury masowej,
o stosowanie jej ,dla spotegowania wrazenia i posze-
rzenia widocznosci akgji”. Ma ona stuzy¢ jako medium,
utatwiac przemycanie ,wyzszych” treddi.

Jak dotad, idzie im $wietnie. Z niecierpliwoscia czeka-
my wiec na nastepne projekty. Piotr obiecuje, ze juz po
wakacjach bedzie mozna zapoznac sie z nowa kra-
kowska grafika. Trzymamy za stowo.

Sonia Kaminiska, LOKATOR, luty 2007
www.radioart.pl

Kreci¢ kazdy moze.

Filmy kreci¢ kazdy moze. Kamery sg fatwo dostepne,
ich ceny tez przestajg stanowic wiekszg przeszkode.
Czy jednak powszechny ped w narodzie do krecenia
jest zjawiskiem z ktdrego nalezy sie cieszy¢? Czy mo-
zemy myslec o sobie zduma — ,ach, jakze kulturalni
jestesmy i filmowos¢ praktykujacy pod strzechami”?
Nie mozemy. Ato z kilku powoddw. Po pierwsze —
Polska jest oczywiscie krajem poetdw, miliony piszg
ale tylko promil pisze dla milionéw. Cafa reszta pisani-
ny trafia w czarne dziury szuflad i by¢ moze dobrze sie
dzieje, ze przepada tam bezpowrotnie. Podobnie za-
czyna sie dziac z flmowaniem. Jak tylko kilku znajo-
mym wpada do glowy chocby i watpliwe] jakosci kon-
cept, zaraz chwytajg sie za bogu ducha winng kamere.
| krecg te koszmarne kawatki o bohaterach z doklejo-
nymi wasami, odpadajacymi rekami, o przewrotkach
na plocie, poslizgnieciu na bananie. Amatorskie , kino”
pefne jest takich ,superbohateréw” co to zwisajg jak
spidermani w dot glowa —tyle, ze na trzepaku.
Czesto jest jeszcze gorzej, w tego rodzaju produk-
jach poczucie dobrego smaku nie tyle schodzi na ktd-
ry$tam plan, co po prostu nie jest ,twdrcom” znane.
Co skutkuje mdtosciami u widza. Jednak pal licho
ogromng ilo$¢ filmowych koszmarkdw, poronionych
realizacji pozbawionych tadu i sktadu, ktorych petno
w offowym $wiatku. To normalne, ze gdzie drwa rabig
tam i widry gesto leca. W przypadku filmowych wyglu-
pOw przynamniej czasami bywa zabawnie. Ato dialog sie
uda, ato sytuacja rozémieszy nas dofez. Zdarzajg sie tez
autentycznie komiczne peretki. Prawdziwy dramat zaczy-
nasie przewaznie wtedy, kiedy amatorzy usitujg robi¢ Fim
—Na Serio. Najlepiej o nieszczesliwej mitosdi.

To nie lada ambitne zamierzenie najczesciej zmienia

sie w niezamierzong parodie. Ekrany zaludniajg w takich
przypadkach jakies dziwnie drewniane postaci, zatosnie
zatosne w swym udawanym cierpietnictwie. Siedzito to
takie na parapecie i duma jak to sie sta¢ moglo, ze go
zostawita kobieta, coto sie chciat,z nig zestarze¢”. Lito-
scil Niechby jeden z drugim bohater takich filmidef po-
szedt po rozum do glowy, przestat sie memtac i czyms
dolicha, poza przezywaniem, zajat. Te seriofilmy prze-
waznie s3 niestrawne. Zdarza sie mtodym ,filmowcom”
rzuca¢ na gleboka wode tematdw takich jak ,Bég” czy
Smierc”i wtedy mozna wpasc w iscie chocholi taniec
rozbawienia. Im bardziej serio chcg do nas , przemawia¢
twrcy” tym wyrazniej widac warsztatowe braki, banal-
nos$¢ wypowiedzi, sztampowos¢ obrazowania.

Postuluje zatem aby powszechny dostep do aparatéw
rejestrujacych obraz i dzwiek zostat ograniczony. Za-
kup kamery powinien by¢ poprzedzony wydaniem
pozwolenia przez stosowny organ panstwowy. Wy-
danie pozwolenia wigzatoby sie z gruntownym prze-
badaniem potencjalnego posiadacza kamery — zaréw-
no pod wzgledem zdrowia mentalnego jak i fizyczne-
go. Atakze wywiadem odnoshie zamierzen i ewentu-
alnych plandw filmowych przekraczajacych standardo-
we imieniny u cioci. Coz bysmy dziekitemu osiggneli?
Ukrécitoby to paczkowanie niewybrednych minipro-
dukdji flmowych. Poziom kina niezaleznego z pewno-
$cia by sie podnidst. Na polu walki pozostaliby tylko
najlepsi, najtwardsi i jednoczesnie z najciekawszymi
pomysfami. Przede wszystkim chodzi mi jednak
o ogromne niebezpieczenstwa jakie niesie za soba kre-
ceniefilmu. Praca nad filmem, jedli nie jest to zwyczajna
zgrywa, jest zajeciem tylez absorbujacym co wyczer-
pujacym. To zaangazowanie wigze sie z ogromnie

LOKATOR
w DRUKARNI

»Nowa Animacja i Nowa Fotografia z Krakowa”

klub Drukarnia — Rzeszow, ul. Boznicza 6

I 5 marca klub Lokator przenosi swoja ,.galerie” do
zaprzyjaznionego klubu Drukarnia, ktéry od ponad
roku dziata na ulicy Bozniczej 6, w Rzeszowie.

Wernisaz fotografii Sylwii NIKKO Biernackiej, Kuby
Pierzchaty, Igora Kedzierskiego, Piotra Kalinskiego
iJuliena Menanda rozpocznie sie o godzinie |1 9:00, [wy-
stawa potrwado |5.04]. Prezentowane beda réwniez
nagrodzone filmy animowane XII festiwalu OFAFA
w Krakowie, zomdwieniem Mariusza Frukacza.[red]
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Orkiestra Kameralna Fresco Sonare
zaprasza na koncert.

W programie:
K. Penderecki, ,, Trzy utwory w dawnym stylu
G. Bacewicz, ,,Divertimento”
M. Stachowski, ,,Sinfonietta”
L. Bujarski, ,,Pavana dla oddalonej”
W. Kilar, ,,Orawa”

6 marca 2007 r. (wtorek), godz. 19:00,
Aula i hol gtowny pawilonu AD
w Rkademii Gorniczo-Hutniczej,
Krakow, al. Mickiewicza 30.
Wstep wolny.

trudng sztukg otwierania sie na innych ludzi. Niezalez-
nie od tego, jaka peinisz role w produkdji, zyjesz przez
okreslony czas w grupie, w ktdrej zachodzi intensywna
wymiana, nie zawsze intelektualna. Zamkniety czas re-
alizacji, wysoki poziom emocji nie znajdujgcy ujscia
w odrebnych zajeciach, szczegdlny rodzaj zaangazo-
wania — wszystko to moze powodowad, ze nawet
osoby o silnej psychice moga nie podotal. Krecenie
filmdéw wydaje sie najbardziej ekstremalnym ze spor-
tOw. Zwiaszcza flmdw amatorskich, przy ktdrych twér-
cOw nie zabezpiecza aktorskie czy rezyserskie wyksztat-
cenie —samo krecenie jest dla nich szkofg i najczescie;
na poczatku popetniajg wszystkie mozliwe btedy. Nie
wspomne juz o tak banalnej sprawie, jak jakiekolwiek
zabezpieczenia przy kreceniu scen niebezpiecznych czy
udziale kaskaderéw — nie ten budzet — w zwigzku
ztym bardzo fatwo o wszelkiego rodzaju kontuzje.
Jak widzicie ,,powinni tego zabronic”, przynajmniej tym
nieodpornym i nieodpowiedzialnym. Jeli jednak po-
wstanie film amatorski, ktéry da sie ogladac. Jedli wysi-
tek ludzi z kamerg przyniesie skutek nie w postaci dur-
nej zgrywy, czy zalosnego melancholizowania, to
w takich sytuacjach czapki z giow. Bo to jak udany skok
zwysokiej skaty do oceanu — nie roztrzaskad sie i wy-
ptynac na powierzchnie — cud niemalze. Tym nielicz-
nym nalezg sie brawa. Bo same checi nie wystarcza.
Trzeba mie¢ to Cos, ogromng odpornosé, sporo
szczesdcia i dobrych wspdtpracownikdw. Wtedy moz-
na sobie nieZle pokreci¢.

Pawet Scibisz
Krakow, styczen 2007
pawelscibisz@qino.pl
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Spotkanie, | g
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nie doszio
do skutku

Uniwersytet to miejsce, gdzie nie dzie-
je sig nic ciekawego. 0 Bohumilu Hra-

alu, jego zyciu 1 tworczoSci mowi
Aleksander Kaczorowski*, ttumacz
i biograf Hrabala, mito$nik jego prozy
i postawy zyciowej.

Byt Pan uméwiony z Hrabalem na spotkanie, kto-
re nigdy nie doszto do skutku, bo witasnie w tym
czasie Hrabal zginat.

To jest historia niedosztej wizyty Bohumila Hrabala
w Polsce. Pod koniec 1996 roku poczynitem starania,
zeby go zaprosi¢. Zawsze marzytem o tym, zeby go
pozna¢, ale jak sobie myslatem, ze musiatbym przy-
chodzi¢ pod ,Ztotego Tygrysa” !, czatowad, zagladac
i naprzykrzad sie, a on mnie jeszcze przegoni i posle
w diabty — jak to czynit z innymi natretami — pomysla-
fem, ze znacznie sprytniej bedzie zaprosi¢ go do War-
szawy na promocdje jego ksiazki w moim przekfadzie.
To byt ,Czuty barbarzynca”. Ksigzka miafa sie ukaza¢ na
wiosne. Sprawe wizyty Hrabala ustalatem z jego foto-
grafem, kierowca —wiasciwie cztowiekiem do wszyst-
kiego — Tomaszem Mazalem. Witedy jeszcze nie mia-
tem mejla, ontez nie, wiec wymienialismy listy. | taki list
dostatem od niego 3 lutego. Otworzytem go rano.
Byto w nim napisane, ze Hrabal jest w szpitalu, wiec nie
mozna sie jeszcze umdwic konkretnie na jakis termin.

Co mu wtedy byto?

Hrabal zglosit sie do szpitala na wiasna prosbe. Od
wielu lat cierpiat na béle reumatyczne, ktére sprawiaty
ze po prostu nie mdgt sie ruszyd, nie byt w stanie
nawet wyjs¢ z tézka. Wtedy, od listopada miaf coraz
wieksze problemy z chodzeniem. Poza tym w ciggu
ostatnich lat zycia, kiedy juz zostat sam, bez zony, bez
najblizszych przyjaciot, zima byta dla niego problemem,
nie bardzo miat jak ja przezy<. W ciggu roku rano jechat

do Kerska, dokarmiat koty, troche popisal, a wieczor-
nym autobusem wracat do Pragj, i wtedy szedt do
knajpy, przewaznie do Tygrysa. Tam wypijat te pare
piw. Gdzie$ po trzecim na tyle sie rozluzniaf, ze
w ogdle byt w stanie brac udziat w rozmowie, i po-
dobno byto to wdwczas bardzo przyjemne. A koto
potnocy wracat do mieszkania na peryferyjnym osie-
dlu, nawysokim pietrze. Szedt spacityle. Arano zndw
stamtad uciekat. Jeszcze dopdki zyta jego zona, wszyst-
ko to jakos$ wygladato, ale po jej Smierciw 987 roku
coraz bardziej zapuszczat mieszkanie i samego siebie.
Tomasz Mazal opowiadat mi, jak to juz po $mierci
Hrabala odkryt, ze w jego mieszkaniu przez spiuczke
w toalecie lafa sie woda i to pewnie trwalo miesigcami.
To byt stary, samotny, schorowany cztowiek, pozo-
stawiony sobie samemu. Miat te grupe ludzi, ktdrych
spotykal w Tygrysie, ktdrzy wozili go do kotdw w Ker-
sku, ale oni mieli przeciez swoje zycie. Hrabal zresztg
nie chcial, zeby go traktowano jako osobe, ktdra wy-
maga pomocy.

Pobyt w szpitalu byt wiec dla niego sposobem na prze-
zimowanie. Poprzednig zime tez spedzit w szpitalu.
W tym wieku —a miat on wowczas osiemdziesigtke —
zawsze znajdzie sie cos, co trzeba podkurowad. Wy-
chodzit ze szpitala mniej wiecej w lutym. Wygladalo na
to, ze tym razem bedzie podobnie. Ale bylo inacze.
Pobyt w szpitalu bardzo Zle na niego podziatat.

Czy to nie byto zwigzane z depresjy?

Mysle, ze tym, co naprawde mu dolegafo, byta depre-
sja, ktdra pogtebita sie w szpitalu i prawdopodobnie to
wiasnie doprowadzito do samobdjstwa. Hrabal zo-
stal tam zaniedbany, pozostawiony sam sobie — tak
mdwig ludzie, ktdrzy go odwiedzaliw szpitalu. Lekarze
uwazali, ze symuluje. Nie miat opieki psychiatrycznej,
czy psychologicznej. | sytuacja dojrzafa do tego skoku
zokna.

Dostatem list od Mazala 3 lutego, ze w zasadzie jeste-

$my umdwieni, ale o konkretach porozmawiamy jak
Hrabal wyjdzie ze szpitala. A wieczorem dowiedzia-
tem sie, ze Hrabal wypadt z okna — wtedy tak o tym
mdwiono. Musiafem wracac do redakgji , Gazety Wy-
borcze)”, gdzie wtedy pracowatem, i pisa¢ artykut, ktdry —
pod tytulem , Pigte pietro” — ukazat sie nastepnego dnia.

Co Pan wtedy pomyslaf?

Od razu pomyslatem, ze to byto samobdjstwo.
Zreszta, rozpoczynalem swdj artykut fragmentem
z ,Zaczarowanego fletu”, z jego eseju, w ktdrym wia-
Sciwie zapowiada swojg Smierc. Konczytem fragmen-
temz ,Czutego barbarzyncy”, gdzie zndw pojawiaf sie
watek samobdjczy, mianowicie watek samobdjstwa
Vladimira Boudnika, przyjaciela Hrabala. Jest tam taka
scena, kiedy Hrabal spotyka psychiatre leczacego Boud-
nika i tamten ich myli. Tych tropdw samobdjczych byta
cata masa w tworczosc Hrabala. Poczgwszy od historii
Miloga Pipki z , Pociggdw pod specjalnym nadzorem”.

Mnie zaintrygowato to niedoszte spotkanie. Po-
zostaty prawdopodobnie pytania, ktére chciat mu
Pan zadac.

Miatem tych pytan wiele, choc przypuszczam, ze gdy-
bym go spotkat oko w oko, bytoby mi bardzo trudno
je zada¢. Ale w zasadzie prébg odpowiedzi na te wszyst-
kie pytania jest ksigzka, ktora potem napisatem, ,Gra
w zycie". To jest ksiazka o tym, jak wygladato jego zycie
w latach 50-tych, zkim sie wtedy spotykat, co go ksztal-
towato jako pisarza, jak to sie w ogdle stato, ze zostat
pisarzem. Na pewno bym go pytaf o dziecinstwo,
o lata mfodosci, pytatbym go o takie mato znane frag-
menty jego zyciorysu jak jego studia prawnicze, o kto-
rych wiasciwie nie wspominal. Podobnie jak o stuzbie
wwojsku. A przeciez to sie tak kojarzy: Czesi i Szwejk,
wiadomo, wojsko jest wdziecznym tematem literac-
kim, w czeskiej literaturze zwlaszcza.
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Dlaczego do tego nie wracaf?

Hipoteza, ktéra stawiam w swojej ksigzce jest taka, ze
po latach uwazat ten okres w zyciu za mato ptodny, ze
nie wydarzyto sie wtedy nic takiego, o czym warto
bytoby pisac. Ale co by to miafo by¢, to co$ waznego?
Dla niego wazne byty spotkania z ludzmi, ale to byli
specyficzni ludzie. Poznawat ich w knajpach, w fabry-
kach, gdzie pracowat, w hucie, w sktadnicy makulatury,
krétko mdwiac, na dnie. Wedtug Hrabala pisarz musi
zy¢ nadnie. Uniwersytet to jest przeciwienstwo tego
dna i on to zatozyt programowo, ze Uniwersytet —
jako przeciwienstwo owego dna —to miejsce, gdzie
nic ciekawego sie nie dzieje.

Jak poszukiwat Pan materiatéw o zyciu Hrabala?
To byly rozproszone zrédta. Wyszly, przede wszyst-
kim, w |9 tomach jego dzieta zebrane opatrzone ko-
mentarzami. Tam mozna byto znalez¢ sporo szczegd-
téw i ciekawostek. Poza tym byto juz sporo ksigzek
0 nim samym np. niezbyt udana biografia Moniki Zgu-
stovej. Starafem sie przeczyta¢ po prostu wszystko na
tentemat. Bylo tez pismo ,Han'ta Press”, ktére wy-
chodzito w latach 80-tych, poswiecone Hrabalowi i
jego kregowi. W nim mozna byto znalez¢ bardzo cie-
kawe rzeczy, jak chocby listy stryja Pepina do jego brata,
czyli ojczyma Hrabala. Duzo rozmawiatem tez z ludz-
mi, ktérzy go znali, Tomaszem Mazalem, Vaclavem Ka-
dlecem.

Poza tym Zrédfem byto takze to, co sam Hrabal zawart
w ksigzkach. Jego twdrczosé jest w ogromnej mierze
autobiograficzna. Jest to oczywiscie kreacja, jak kazda
autobiografia pisarska, ale generalnie trzyma sie to fak-
tw.

Wiasnie, czytajac Hrabala zastanawiatam sie, na
ile mozna go rozumiec¢ poprzez biografie, a naile
to byto pisarstwo programowo skoncentrowane
na pewnych tematach, a odrzucajace inne. Moze
to byto jego tworczym odkryciem i wyborem,
a nie koniecznoscia wynikajaca z biografii?

Byt w tym element autowizerunku, ktéry kreowat, to
wypieranie sie uniwersytetu, wyzszego wyksztalcenia,
ktdre przeciez miat, kreowanie sie na cziowieka z do-
téw, wyksztatconego wbrew wiasnej woli, jak Han'ta,
bohater ,Zbyt gtosnej samotnosci”. Kazdy czytelnik
Hrabala wie o stryju Pepinie, ale mato kto sfyszat o jego
wuju Bohouszu, po ktérym Hrabal odziedziczyt imie.
Byt to zamozny cztowiek, mecenas sztuki, wydawca
pism literackich, prowadzit salon w Brnie, w ktérym
Hrabal bywat jako nastolatek. Wspomina o tymw jed-
nym miejscu, ze Zle sie tam czut, zapominat jezyka
w gebie i chciat stamtad natychmiast uciec, do swoich
kolegdw, dzieci pracownikdw browaru, ktérzy bez
butéw biegali po polach.

Hrabal, jakby poszukiwaé go w jego pisarstwie,
jest niezwykle dobrym, dobrotliwym cztowiekiem,
zarazem przeciez jakze brutalne jest czasem to,
co pisze. Jakby badat miejsca, w ktére wkrada sie
okrucienstwo.

Jamysle, ze jego obserwacja podstawowa jest taka, ze
Swiat jest okrutny, ale tam wiasnie wkrada sie dobro.
| on bardzo skrzetnie te wszystkie promyczki, fragmenty
dobra wychwytuje. Z jednej strony serwuje nam nie-
stychanie optymistyczng opowies¢. Ale jesli sie lepiej
przyjrzed, okazuje sie ile tam jest jednak okrucienstwa.

Miatam wrazenie, ze czasem czut sie jak magnes
przyciagajacy zfo, jakby ciazyto nad nim fatum
i $cigato go, przypominato, cho¢by o konieczno-
$ci $mierci.

Tak, ale to dotyczy wiasciwie ostatniego okresu jego
twdrczoddi, ktdry —wedtug mnie — jest w ogdle dysku-
syjny. Teksty z lat 90-tych sg Swiadectwem jego stanu,
odchodzenia pisarza, pograzania sie w depresji. On

sam uwazal, ze to wiasciwie sg pdtprodukty, teksty,
ktdre jeszcze |0 lat temu stanowityby dopiero mate-
riat do prawdziwej ksigzki. Wiele jego ksigzek ukazato
sie wiele lat po tym, jak zostaly napisane. ,Zbyt gflosna
samotno$¢”, ktdra napisat w 1975 roku, w Czechach
oficjalnie wyszla dopiero w grudniu 1989. Wtedy tez
udzielat wielu wywiaddw i méwit, ze ta ksigzka jest
jego najwiekszym osiggnieciem i, ze wiasciwie nie po-
winien juz nic pisac.

A jak wygladato zycie artystyczne w Czechach
Hrabala? Na ile dziafalnos¢ takich oséb jak Egon
Bondy czy Jana Eerna oddziatywata tez na niego?
Trudno w tym czasie mdwic o Srodowisku artystycz-
nym. To byly raczej grupki oséb, przyjacidt, ktére nie-
koniecznie miaty ze sobg kontakt. Hrabal, owszem,
poznat Bondy'ego, ale byt od niego starszy o 16 lat. To
byli ludzie zupetnie innych pokolen. Z perspektywy
Hrabala ci artysci stanowili raczej grupke ekstrawaganc-
kiej, rozwydrzonej miodziezy. Owszek, kiedy Ivo Vod-
sed’alek wraz z Bondym stworzyli pismo ,Pulnoc”,
publikowat w nim réwniez Hrabal. Ale nie znaczy to,
ze Hrabal byt czedcig tego srodowiska. Antymieszczan-
ski bunt tego kregu artystéw Hrabala nie dotyczyt. On
odrzucat mieszczanstwo raczej dlatego, ze kojarzyto
mu sie z nadopiekuncza matka. Szukat autentyzmu
i znalazt go wsrdd robotnikdw, wirdd mieszkancow
peryferii. Ich rzeczywiscie kochat.

Hrabal bardziej byt zwigzany z kregiem ludzi zgroma-
dzonych wokét Jirziego Kolaza, ktéry byt réwiesni-
kiem Hrabala, ale juz utytutowanym twérca. Kolaz de-
biutowat jeszcze przed wojna, a w czasie stworzyt
najwazniejsza grupe poetycka tamtych czaséw — ,Gru-
pe 44”". Po wojnie byt jednym z najbardziej znanych
poetdw swego pokolenia, a to ono miato tworzy¢
powojenng czeska literature. Byt takze teoretykiem
sztuki, plastykiem. Hrabal do niego Ignaf. A poza tym
poszukiwat czego$, co mogiby afirmowac. Eerna, czy
Bondy programowo wszystko negowali. Byto to tez
oczywiscie zwigzane z wiekiem. Hrabal beda w ich
wieku tez byt zbuntowanym surrealista. Ale to byto
w roku 34-35 — kompletnie inna epoka.

Jakie mozna wskaza¢ korzenie twérczosci Hra-
bala?

Chyba nie ma w czeskiej literaturze autora, na ktdrego
nie wplynatby surrealizm, zaréwno ten klasyczny, fran-
cuski, jak i jego czeskie odmiany. Hrabal pod tym wzgle-
dem jest typowy. Tylko ze w jego przypadku to steze-
nie inspiracji surrealistycznych byto wyjatkowo duze.
W kontekscie Hrabala méwi sie tez o realizmie ma-
gicznym. Termin ten stosowany jest w odniesieniu do
literatury potudniowoamerykariskiej, choc po raz pierw-
szy zostat uzyty w latach 40-tych przez Czecha—Jose-
fa Hore, ktdry jest twdrca tego pojecia. Pierwotnie
dotyczyto ono zjawisk literackich czeskich. Z tradyciji
rodzimych inspiracje dla Hrabala stanowit na pewno
Szwejk, a wiec historia, czy raczej historyjka, anegdota.
Zyvvioi mowy jako cecha konstytutywna literatury. Trze-
ba pamietad, ze sam Hasek w literaturze czeskiej byt
duza rewolucja. Tak sie nie pisato. Koniec XIX wieku
w literaturze czeskiej to jest ciagle budzenie uczu¢ na-
rodowych, krzepienie ducha, wychowywanie obywa-
tela. Wszystko to bylo ugladzone, porzadnie napisane
i Smiertelnie nudne. Poza poezja. | nagle pojawia sie
Hasek, ktory pisze tak, jak mdwia ludzie, a nawet tak,
jak wrzeszcza w gospodach. Zwykly jezyk nie pojawiat
sie wczesniej w literaturze. Uwazano, ze tak pisaé nie
mozna. Hrabal pokazat, ze owszem mozna, a nawet
ze to wiasnie czynite proze jedmna, tetniaca, oddajaca
rzeczywistosc.

Zaréwno dla Haska, jak i dla Hrabala $wiat jest miej-
scem zderzenia kontrastow — to jest najciekawsze
w tym, co nas otacza. Czyli zderzenie przeciwienstw:
$mieszne i straszne, wznioste i niskie, smutne —we-

sote. Sa nawet takie prace literaturoznawcze, w kté-
rych sie wykazuje, ze kontrast jest podstawowa cechg
poetyki Hrabala. To tez obecne jest juz u Haska.

Ale Hrabal pisze w nieco innym duchu, jest po-
wazniejszy.

Tak, jest glebszy. Kiedys bardzo tadnie okreslit to Woj-
ciech Zukrowski, ze réznica miedzy Haskiem a Hraba-
lem jest taka jak miedzy miednica, w ktérej myjemy
nogi, a studnia, w ktdrej utopito sie dziecko.

A jak Pan trafit na Hrabala?

Dzieki literaturze drugoobiegowej. W '88 roku zacza-
tem studia na Uniwersytecie Warszawskim. Tam, na
dziedzifcu byly stoiska z literatura niezalezng. Wtedy
jeszcze nie interesowatem sie Czechami. Bytem na
socjologii. | naraz dowiedziatem sie, ze jest taki pisarz,
ktérego trzeba koniecznie przeczytaé. Chodzito o Mi-
lana Kundere. Faktycznie bardzo misie to spodobato
i zaczatem kupowad wszystko, co czeskie. Wiedy wy-
dawano bardzo duzo czeskich ksigzek. | tak odkrytem
Hrabala. Pod wptywem lektur bardzo chciatem poje-
chac¢ do Czech, co wtedy bylo trudne, bo przed aksa-
mitna rewolucja nie tak fatwo byto tam wjechad. Po-
tem tez nie bylo fatwiej; ostatnia granica jakg otworzyt
w'9 Iroku rzad Klausa, to byta wiasnie granica polsko-
czeska. Ale w maju '90 roku otwarto granice na kilka
dni w zwigzku z wizytg papieza w Czechostowadji.
Korzystajac z tego pojechatem i do Pragii do Bratysta-
wy. Zwiedzitem wtedy te wszystkie hrabalowskie miej-
sca, pojechalem tam, gdzie mieszkat, odwiedzitem
gospody.

| nie udato sie wtedy go spotka¢?

Nie. Oczywiscie moglem pdjs¢ do Tygrysa, ale byto
mi jakos gtupio. Miatem juz wtedy tak emocjonalny
stosunek do tego pisarstwa, do tego pisarza, ze nie
chciatem wyjs¢ na fana. Pomyslatem, przyjde, on mi
cos podpisze i co? Przeciez ja miatem ochote przega-
dac z nim caty wieczdr. Stad powstat pomyst, zeby
nauczy¢ sie czeskiego i wzia¢ sie za thumaczenie ksia-
zek Hrabala. A jak ktéra$ przefoze, to wtedy zaprosze
go do Warszawy i poznam. Wtedy pogadam z nim
o wszystkim. No i prawie sie udafo.

Rozmawiata Joanna Druzycka

I,Pod ztotym tygrysem” — nazwa ulubionej praskiej
gospody Hrabala.

*Rleksander Kaczorowski - (1969) jest
autorem ksiazek ,,Gra w zycie”. ,,0po-
wies¢ o Bohumilu Hrabalu” {2004), zbio-
ru esejow ,,Praski elementarz” (2001)
oraz przektadow prozy Bohumila Hra-
bala, Josefa Skvoreckyego i Egona Bon-
dyego. W Jatach 1995-2002 redagowat
»Gazete Srodkowoeuropejsky”, doda-
tek ,,Gazety Wyborcze}” poswiecony
problematyce krajow Europy Srodko-
we;_. Pracowat w tygodnikach ,,Polityka”
i ,Forum”. Obecnie jest zastepca redak-
tora naczelnego ,,Newsweek Polska”.

Ksiazki Aleksandra Kaczorowskiego ,Europa
z plaskostopiem” i ,,Gra w Zycie” mozna naby¢ w ksiegarni
klubu LOKATOR.
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Balony moga sie wzniesc...

Ducha Bohumila Hrabala wywotuja w 10. rocznice jego
smierci lvo Vodsed'alek, Jan Stachowski i Igor Kedzierski

Igor Kedzierski (IK): Ivo, kiedy i w jakich okolicz-
nosciach poznates Bohumila Hrabala?

Ivo Vodsed'dlek (IV): Musze przyznac, ze poznatem
Hrabala osobiscie dopiero pod koniec lat osiemdzie-
sigtych. Byto to dla mnie naturalnie wielkie zaskocze-
nie, spotkalismy sie na wystawie w listopadzie 1988
roku, to byt wernisaz wystawy w PraZské trznicy. Ta
wystawa byta interesujgca z tego wzgledu, ze zorgani-
zowano jg W catosci bez udziatu oficjalnych urzeddw
iinstytudji. Ja oczywiscie Sledzitem twdrczosé Bohumi-
la od poczatku lat piecdziesigtych, i byto dla mnie nie
lada niespodzianka, kiedy ustyszalem od samego Hra-
bala, ze doskonale orientuje sie w tym, co napisatem
ja. Znat moje teksty i wdat sie ze mng w rozmowe
w sposob tak naturalny i wnikliwy zarazem, ze nie mo-
glem miec zadnych watpliwosci, ze mam do czynienia
z wtajemniczonym czytelnikiem. Kiedy dwa lata p&z-
niej doszto do rozluznienia sytuacji politycznej, to wia-
$nie on byt iniciatorem tego, ze ukazaf sie mdj debiut...
pieciotomowy debiut i rwnoczesnie dziela zebrane.
Jaki$ czas pdzniej zostatem zaproszony do stynnego
stotu w piwiarni Pod Ztotym Tygrysem, gdzie w kazde
wtorkowe popotfudnie spotykali sie i spotykajg do dzis
przyjaciele Hrabala. Moge powiedzie¢, i prosze wyba-
czy¢, ze wyrazam sie w taki sposdb, ale takie jest moje
odczucie, ze relagja, ktdra taczyta Hrabala ze mng
i mnie z nim byla relacjg bardzo intensywnej przyjazni.
Hrabal potrafit to okazywac. Swiadectwem intensyw-
nosci takiej reladji jest zawsze to, ze pojawiajg sie pre-
dzej czy pdzniej ostre konflikty. Pewnego razu siedzie-

liSmy w knajpie i rozmawialismy o okolicy miasta Vy-
soké nad Jizerou. Stamtad wywodzi sie cata moja ro-
dzina, mamy tam bardzo tadng chate i czesto jezdzimy
tam spedzac wolny czas. W okolicy tej miejscowosci
jest wiele goscincdw i lokali, ktdre majg bardzo szcze-
gdlne nazwy: Kalifornia, Meksyk, Nowy Jork, Espero.
Rozmawialismy o nich z Hrabalem, a on nagle zaczat
mnie poprawiac. Jako rodak, krajan z Vysokégo nie
mogtem przyja¢ do wiadomosdcifaktu, ze orientuije sie
w tej okolicy lepiej niz ja. Na te niefrasobliwg sprzeczke
nalozyla sie wszakze jeszcze jedna, fatalna w skutkach
historia. Otdz wérdd wspomnianych oberzy i zajaz-
déw jest jeden, ktdry nosi nazwe Espero, co w ttuma-
czeniu z jezyka hiszpanskiego oznaczaloby nadzieje.
Moim rodzicom przytrafita sie tam bardzo dziwna przy-
goda, ktdra — prosze sie nie obawiac (§miech) —wiaze
sie Scile z Hrabalem. Jako$ w latach trzydziestych mdj
ojciec zmama i jeszcze jakims znajomym jechali samo-
chodem do Vysokégo i gdzie$ przy owym Espero za-
skoczyty ich gwaltowne $niezyce. W calej historii waz-
ne jest to, ze byto ich troje, jeszcze Ow kolega.
Z powodu tej strasznej zawiei nie mogli kontynuowac
podrdzy. Zatrzymali sie w Espero, atam zapropono-
wanoim nocleg. Dostali dwuosobowy pokdj. A kiedy
nastepnego dnia rano mama schodzita do restauracji,
pani karczmarka zapytala: ,Jak sie panienka wyspata?”.
Panienka! ($miech). Nalezy pamietad, ze w owych cza-
sach w wiekszosci gospod panom oferowano ,do
dyspozycji” wiasnie panienkil No, a kiedy opowiada-
tem te historyjke w knajpie, Hrabal po jej wystuchaniu

dodal, ze ta karczmarka musiata to powiedzie¢ z takim
tobuzerskim, drwigcym usmieszkiem. Poczutem sie
dotkniety i zaraz po powrocie do domu napisafem
krétki tekscik pod tytutem ,Nadzieja”, w ktdrym opisa-
fem raz jeszcze cafg historie, zauwazajac, jak gleboko
mylit sie Hrabal sugerujac, ze pytanie karczmarki byto
wypowiedziane tonem ironii. Nie byto! Karczmarka
byta poczciwa kobiecing i pytafa z dobrego serca, nic
wiecej! Tak czy owak, w nastepny wtorek wydawca
Vaclav Kadlec przynidst ten tekst Pod Ztotego Tygrysa
—juz wydrukowany —i rozdaf go wszystkim gosciom
jako taki maly prezent ,pod choinke”. Od razu wiedzia-
tem, ze jest Zle. Hrabal byt przeciez nieomylny. Te
nasze wtorki w gospodzie Pod Ztotym Tygrysem kon-
czyly sie zwykle tak, ze Hrabal po wypiciu swoich
dwach trzech piw zbieral ze stofu wszystkie rachunki
i placit za wszystkich. Spostrzegtem, ze tym razem
bardzo uwaznie sledzi, ktdry z rachunkdw jest mdj, a
nastepnie zrecznym ruchem go pomija. Nie miatem
watpliwosdi, bylo naprawde Zle. Przez najblizsze dwa
miesigce omijatem Zlotego Tygrysa szerokim tukiem,
po czym nagle otrzymatem od niego wiadomo$¢, ktorg
poslaf przez Véclava Kadleca, w ktérej pytat, dlaczego
przestatem przychodzi¢, i kiedy wreszcie sie pojawie.
Nasza przyjazn trwata, wrécitem do Zlotego Tygrysa,
siadywalismy obok siebie, a on trzymat mnie za reke
i pieknie opowiadat o tym, jak wielka i wspaniata przy-
jazh nas taczy. Zawsze powtarzam, ze tak jak Pitat trafif
do credo, tak samo ten tekscik ,Nadzieja” trafit do dziet
zabranych Hrabala. Znajduie sie w XIV tomie jego dziet
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zebranych. Jest to zwigzane z jeszcze jednym tekstem
Bohumila Hrabala, ktéry nositytut,,Rapsodia”, w ktérym
Hrabal opisuje swoje niedzielne poranki w Nymburku,
gdzie nad tabg spotykat tego typu panienkii za kazdym
razem pytat sie ich: , Jak sie panienkom spafo?”...

IK: Chciatbym teraz zapyta¢ o to samo pana Sta-
chowskiego. Jaki byt Panski pierwszy kontakt
z Hrabalem?

Jan Stachowski (JS): Skoro ten nasz wieczdr ma taki
wspominkowy charakter, to chciatbym, mdwiac
o swoich kontaktach z Hrabalem, podzieli¢ ten watek
na dwie czesci. Po pierwsze kontakt, gérnolotnie mo-
wiac, intelektualny czy tez czytelniczy po prostu, a po
drugie kontakt osobisty, bo i ten miat miejsce. O istnie-
niu Hrabala dowiedziatem sie dopiero na studiach.
Nawiasem mdwiac, jestem absolwentem krakowskiej
bohemistyki. Dopiero na studiach, w 1969 roku, zo-
baczytem po raz pierwszy (i nie ostatni, potem bytem
natym filmie jeszcze z dziesiec razy) flm ,Pociagi pod
specjalnym nadzorem”. Zaczafem czytac wszystko, co
— przede wszystkim za sprawa przektaddw pana An-
drzeja Czcibora-Piotrowskiego — byto poddwczas
w Polsce dostepne. Tak sie zrodzita fascynacja tym
pisarzem. Kolega ze studiéw, Janusz Anderman, tez
zafascynowat sie do tego stopnia twdrczoscig Hrabala,
ze napisat 0 nim prace magisterska. W swojej prozie
wykorzystuje zreszta, tak mi sie przynajmniej wydaje,
techniki pokrewne tym hrabalowskim. Sadzitem, ze na
tym sie skonczy, poniewaz po studiach planowatem
kariere naukowa, chciatem zosta¢ jezykoznawca, ale
szczesliwie sie rozmyslitem i po czterech latach pisania
czy tez préb pisania pracy doktorskiej odszedfem
z uczelni i zatrudnitem sie w wydawnictwie §Ia§k
w Katowicach, ktére wydawato wéwezas, choc oczy-
wiscie na miare tamtych czaséw, trzeba pamietad, ze
to byly lata siedemdziesiate, wiec mogli by¢ wydawani
tylko autorzy aprobowani przez cenzure, otéz wydaw-
nictwo to miato taka serie Biblioteka Pisarzy Czeskich
i Sfowackich. Bodajw 979 roku udafo sie wydawnic-
twu uzyskac opcje na druga ksiazke Hrabala po jego
kilkuletniej przerwie, kiedy byt pisarzem na wewnetrz-
nej emigradji. Pierwsza ksiazka byly ,,Postrzyzyny”,
apdzniejwyszto Swieto przebisniegu”. Wydawca za-
proponowat mi, aczkolwiek ja nie miatem jeszcze do-
Swiadczenia jako tlumacz, przekfad tej drugiej ksigzki.
Miatem swiadomos¢, ze — jak to w tamtych czasach
bywalo —ksigzka przeszta przez cykl cenzorski, znajo-
mi z Pragi méwili, ze oryginalny teskt byt duzo bogat-
szy, ze cenzura nie puscita ilus tam fragmentéw. Mimo
Swiadomosci, ze ksigzka jest okaleczona, uznatem po
lekturze ,Swieta przebisniegu”, ze to na tyle $wietna
proza, ze warto podja¢ sie trudu jej przettumaczenia.
Zaczalem ttumaczy¢ i oczywiscie natrafitem narézne
rafy, z ktorymi nie potrafitem sobie poradzi¢. Zdoby-
tem adres pisarza, mieszkat wtedy juz nie w Libni, na
tej swojej magicznej ulicy Grobli, jak on mawiat Grobili
wiecznosdi, tylko w mieszkaniu w bloku na osiedlu
Kobylisy, w takiej typowej socjalistycznej zabudowie.
Napisatem do niego, odpisat mi stosunkowo szybko,
ze bardzo chetnie sie ze mna spotka. Pojechatem do
Pragi, to byto bodaj na wiosne 1980 roku, i umdwili-
smy sie — gdziez indziej — oczywiscie w knajpie,
w centrum Pragi, przy placu Jungmanna w piwiarni u
Pinkaséw. Piwiarnia jest tam do dzi$, ale wyglada cat-
kowicie inaczej niz kiedys. Zaprosit mnie wiasnie tam
i jak wyjawit mi podczas spotkania, zrobit to dlatego,
ze, powtarzam: Wie Pan, to jest pierwsza czeska pi-
wiarnia, gdzie zaczeto rozlewac pilsnera, jeszcze w XIX
wieku. Dopiero pdzniej pilsner zaczat sie rozwijaé
i rozprzestrzeniac, ale Pinkasi byli pierwsi”. Siedzimy
sobie, ja wyciggam butelke Zytniej wadki, ktéra przy-
wiozfem mu w prezencie, no bo céz innego miatem
ztego biednego kraju przywiez¢? Wtedy jeszcze nie
byla na kartki. Hrabal strasznie sie z tego powodu ucie-
szyt, ja wiedziatem, ze on nie stroni od alkoholu, po-

dobnie zreszta jak ja. Znakomicie, powiedzial, niedaw-
no tez byt u mnie jakis polski ttumacz i przywidzt mi
Wyborowa, to sobie bede mdg teraz pordwnad. Sie-
dzieliémy dalej w tej piwiarni, zaskoczyt mnie kilka razy
réznymi rzeczami, ale najwiekszym, zaskoczeniem
byto, mimo ze do Pragi jezdzitem juz kilka fadnych lat,
pewne zjawisko gastronomiczne. Hrabal zapytat, czy
napije sie piwa. No wie pan, odpowiedziatem, jestem
bohemist, to jakze ja mam piwa nie pi¢. Profesor
Baluch, ktéry jest moim mentorem, zawsze mowit,
ze kto nie pije piwa nie moze by¢ bohemista. Wiec
poprositem o piwo, oczywiscie. Machnat na kelnera
i krzyknat: ,Milane, tfi hladiny!” (Milanie, trzy pozio-
my!"). Zbaraniatem. A trzeba jeszcze dodad, ze sie-
dziat z nami przy stole taki nadworny biograf Hrabala,
niezyjacy juz profesor Kladiva, pytam wiec tego Kladivy
po cichu, panie profesorze, co to wiasciwie doktor
zamdwit, bo na Hrabala méwito sie panie doktorze, w
koncu byt doktorem praw, a on méwi, ,A nie nie, to
pan zobaczy”. Czekam zatem w napieciu, wreszcie
przychodzi kelner, niesie trzy kufle, a w tych kuflach nie
ma piwa. Tylko biate s3 cate, z gory na dét. Ja oczywi-
scie nie skrywatem zdziwienia, a Hrabal siedziaf caty
zadowolony i przygladat sie mojej zdumionej twarzy.
L,Spokojnie spokojnie” —mdwi do mnie — ,czekaj pan”.
Czekamy czekamy, no i rzeczywiscie, nie uptynely dwie
minuty, kiedy od dna zaczeta sie podnosic¢
i podnosi¢ piana, i robito sie z tego zdtfte piwo, az
staneto doktadnie natej kreseczce, oznaczajacej, ze to
jest pdt litra. Pan Hrabal, strasznie zadowolony, ze udato
mu sie wprawi¢ mnie w takie ostupienie, powiedziat:
Wie pan, to jest jedna z nielicznych praskich piwiarn,
gdzie barman potrafi la¢ piwo w ten sposdb”. Nota
bene teraz tez jest tylko jedna taka gospoda, juz nie
u Pinkaséw, ale U Rudolfinum, gdyby kto$ miat ochote
sprobowad. To byt mdj pierwszy kontakt z Hrabalem,
p&zniej poszlismy do mieszkania profesora Kladivy,
gdzie Hrabal objasnial moje watpliwosci i pytania, pa-
nowala niezwykle mita atmosfera, bytem naprawde
pod ogromnym wrazeniem. Co wiecej, idac po tych
paru piwach do mieszkania, zeby juz pogadac konkret-
nie o tekscie, zdarzyta sie rzecz niestychana, ja potem
nawet podejrzewatem, czy to nie byto jakos zaaranzo-
wane. Otéz zaczepit nas jaki§ chtopina, wygladajacy
bardzo prowincjonalnie, z pytaniem jak trafi¢ do bro-
waru, juz nie pamietam, czy szto o Smichov czy
o Branik, mniejsza o to. Hrabal mu zaczat ttumaczy¢,
ale w pewnym momencie zamilkt, by po chwili zapy-
ta¢: ,A po diabfa pan sie tam w ogdle wybiera?” Aten
odpowiada, ze chce sobie kupi¢ piwo bezposrednio
w tym browarze, bo tam jest najlepsze i tak dalej.
AHrabal nato: ,Panie, jakie najlepsze, przeciez to jed-
no z najgorszych piw!” No i zaczeta sie scena. Na
dodatek stafo sie to na Mustku, w samym sercu placu
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Wactawa, w samym $rodku Pragi! Kiécili sie przez
dobre dziesie¢ minut, nie szczedzac sobie karczem-
nych wyzwisk, o to, ktdre piwo czeskie jest najlepsze.
| stafa sie rzecz niestychana. Zwykia codziennosé prze-
mienita sie nagle w teatr! Dopiero po latach, kiedy
spotkatem Hrabala ponownie, juz jako starego, zme-
czonego cztowieka, ktdry coraz gorzej znosit towarzy-
stwo, zauwazytem, ze on po prostu przyciaga takie
niezwykte zdarzenia. Z tej codziennosci, szarosci
i zwykiosci on przyciagal zajscia niezwykle, ktore pdz-
niej, poniewaz sam o sobie mawial, ze jest chodzacym
magnetofonem, natychmiast zapamietywat i wykorzy-
stywat literacko.

IK: Kim byt ten bohemista, ktéry przywiozt Wy-
borowg? Czy to sie udato ustali¢?

JS: O ile dobrze pamietam, tuz przede mna robit tam
wywiad albo Andrzej Nabuchowski, réwniez katowi-
czanin, tumacz Zahradnieka miedzy innymi, albo pan
Pluta, wroctawianin. Jeden z tych dwdéch.

IK: Chyba warto przy tej okazji wspomnie¢, pod
rozwage wszystkim przysztym bohemistom, ze
Z tym piciem piwa jako obowigzkowym atrybu-
tem bycia bohemista réznie bywa. Nasz wspolny
mistrz, profesor Baluch na przyktad, jak sie nie-
dawno okazato, cierpi obecnie na jakie$ niedo-
maganie trzustki i piwa pi¢ juz nie moze.

JS: Widocznie niewfasciwe piwo pit... albo za ma-
fo...($miech)

IK: Najwyrazniej (§miech). Co Parskim zdaniem
jest powodem tak ogromnej popularnosci Hra-
bala w Polsce? Bo nie ulega watpliwosci, ze précz
Stanéw Zjednoczonych najwieksza poczytnoscia
cieszy sie wilasnie w Polsce. Mysle, ze nawet
wigkszg niz w Czechach.

JS: Pozwole sobie nie zgodzi¢ sie z Panem. Sa dwie
nacje, ktére z rwnym zapamietaniem hotubig Hraba-
la. Polska i Wegry. Tylko w tych dwdch krajach wyszio
praktycznie wszystko, co Hrabal popetnit jako druki
zwarte. Amerykanie tego tyle nie wydali. Co sprawia,
ze Hrabal jest u nas tak popularny? To temat na diuzsza
rozmowe. Ale w skrécie. Po pierwsze fascynacja co-
dziennoscia, odkrywanie codziennosci, ktdra moze sie
okaza¢ cudowna. Zresztg Hrabal wydat kiedys taka
ksiazke, ktdra nosita tytut Kazdy den zazrak — Codzien-
nie zdarza sie cud. On po prostu kochal zycie do utraty
tchui rzeczywiscie potrafit z tej codziennosc wytawiad
te perefki, ktére byty tytutowe w jego pierwszym ofi-
cjalnym debiucie, nie mdwie teraz o jego pierwszej
nieoficialnej ksiazce, ,Hovory lid". Odnajdywat peretki
w miejscach, w ktérych inni pisarze nie potrafili tego
dostrzec. Miaf niewiarygodny dar rozumienia zwykte-
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g0 czeskiego cztowieka, miaf znakomity stuch, stuch
literacki, a do tego byt cztowiekiem niezwykle wyksztal-
conym i oczytanym, prawdziwym erudyta, ale nietu-
zinkowym, takim, ktéry nawet gdy przytaczat Lao-Tsy
czy wielkich filozoféw, to nie po to, by popisac sie
swojg madroscia, ale poto, by pokazad, ze to co mdéwig
wielcy tego $wiata, te olbrzymie umysty, mozna odna-
lez¢ w historyjkach i losach prostych ludzi. To jest dla
mnie kwintesencja jego pisarstwa. Oczywiscie trzeba
jeszcze wspomniec o $miechu, o tym czeskim humo-
rze, przy tej okazji czesto kojarzono Hrabala z Hasz-
kiem, do$¢ niefortunnie moim zdaniem, cho¢ niewat-
pliwie cos ich faczy, gidwnie to bawidulstwo, jak prze-
kiada pabini Andrzej Czcibor-Piotrowski. W odréz-
nieniu od Haszka, Hrabal potrafit te swoje anegdoty
obdarzy¢ takg subtelng nuta poezji, nie przestajac by¢
jednoczesnie rubasznym i ostrym, nawet wulgarnym,
co mu czesto zarzucano. W kazdym razie to pofacze-
nie subtelnosci i dosadnosci trafito na podatny grunt
unas, bo nie byto w tym tych zade¢, tromtardacji, boga
honoru i ojczyzny i tak dalej...to wszystko ztozyto sie
na to, ze zdoby! sobie tak olbrzymiag popularnos¢.
W Polsce naktady ksigzek Hrabala s3 obecnie wyzsze
nizw Czechach... ale to juz jest temat na osobna roz-
mowe, stosunek Czechdw do swoich wielkich i sto-
sunek do historii, odrebna zupetnie rzecz.

[V: Chciatbym uzupetnic te wypowiedz jedng mata
uwaga. Précz wspomnianych Wegier i Polski Hrabal
jest rowniez bardzo popularny we Wioszech, a owa
miedzynarodowa popularno$¢ dowodzi faktu, ktory
jest powszechnie znany, ale ja chcialbym go tutaj na
nowo podkresli¢: im bardziej jest pisarz zwiazany ze
swoim wiasnym narodem, im bardziej narodowe
myslenie czy tozsamos¢ narododowa przenikaja jego
dziefo, tym bardziej jest $wiatowy.

IK: Przypomniata sig jedna historia, z lat dziewigc-
dziesiatych, opowiadajaca o tym, jak to Hrabala
nekaty autobusy petne hippies ze Stanéw Zjedno-
czonych, ktérzy chcieli od niego uzyska¢ auto-
graf i porozmawia¢ z nim przynajmniej pie¢ mi-
nut. Zdarzyfa sie taka historia, wtasnie w gospo-
dzie Pod Ztotym Tygrysem. Hrabal siedziat z ja-
kims$ tam stryjaszkiem przy piwie, Zywo z nim o
czyms dyskutujac, kiedy nagle spostrzegt, ze do
lokalu wtoczyt sie dwumetrowy, rozczochrany,
ubrany w jakies kolorowe fatataszki hippies, kto-
ry zaczat chodzi¢ od stotu do stotu, ewidentnie
pytajac o to, ktory to Hrabal. Nie zwlekajac umo-
wili sie z rzeczonym stryjaszkiem, ze to on be-
dzie Bohumilem Hrabalem, a sam pisarz bedzie
udawal stryjaszka. Zwalisty i brodaty mitosnik
zdotat wreszcie przedrze¢ sie przez knajpe, i kie-
dy udato mu sig ustali¢, ze Hrabal siedzi wtasnie
przy tym stole, zapytat sie: ,Ktéry z panéw to
Hrabal?”, na co Hrabal z catkowicie niewzruszong
ming wskazat na tego stryjaszka. Zachwycony

amerykanski hippies rozmawiat dwie godziny ze
stryjaszkiem $wiecie przekonany, ze méwi z wiel-
kim czeskim pisarzem Bohumilem Hrabalem...
sam Hrabal siedziat z boku i z pobtazliwym usmie-
chem popijat piwo, przygladajac sie ich rozmo-
wie...

Ivo, wiem, ze przygotowates tekst, ktéry opowia-
da o tym, jak w latach dziewiecdziesiatych zor-
ganizowates specjalnie dla Hrabala lot balonem.
Hrabal opisat potem cate zdarzenie w jednym ze
swoich opowiadan...

IV: Zanim przeczytam ten tekst, chciatbym troche opo-
wiedzie¢ o mojej przygodzie z balonami. Jak juz po-
wiedzialem, w czasach totalitaryzmu unikatem uczest-
nictwa w zyciu kulturalnym, ale co$ robi¢ musiatem,
wymyslitem sobie wiec, ze powinno sie odnowic tra-
dycje lotéw balonowych. Zatozytem Balon Klub Praga
i z pomocg polskich instruktordw i technikdw, wiasci-
wie pod okiem polskich fachowcdw, zbudowatem
swaj pierwszy balon napedzany gazem. Polski instruk-
tor, Stefan Makne, wyszkolit nas w pilotazu. Jezdzilismy
potem czesto do todzi, Warszawy, Biategostoku na
zawody balonowe. Bardzo dobrze wspominam Pol-
ske z tamtych lat. Balony napedzane gazem sg duzo
kosztowniejsze i drozsze w utrzymaniu od balonéw
napedzanych goracym powietrzem. Mnie jednak uda-
to sie na poczatku lat dziewieédziesigtych kupi¢ 5 sztuk!
Wszystkie miaty te same kolory, byty niebiesko-zétte,
piloci obstugiwali loty w uniformach, jednym stowem
wygladalo to bardzo dobrze. | bardzo lubitem o tym
opowiadac w gospodzie. | tam zrodzit sie pomyst zor-
ganizowania takiego lotu dla Hrabala i gosci, ktérzy sie-
dzieli wtedy z nami w gospodzie. Pomyst zostat zreali-
zowany. Piekny byt zwtaszcza poczatek. Hrabalowi
przyszio do glowy, ze cudownie byloby wystartowac
z boiska do pitki noznej w Senicach, miejscowosci s3-
siadujacej z Kerskiem, gdzie Hrabal miaf swdj domek.
Napisatem list do wijta Senic, aby wyrazit zgode na
start z tego boiska. Hrabal zanidst list osobiscie, a wjt
odpisal mu w pieknym liscie, z ktérego pochodzi ten
stawny cytat: , balény mohou vzlétnout” (balony moga
sie wznies¢). | taki wiasnie tytut nosi opowiadanie Hra-
bala o tym pieknym popotfudniu...

Chciatbym swojg opowies¢ zakonczyé matym wspo-
mnieniem. Kiedy w gospodzie rozmowa grzezta na
mieliznie i robita sie duszna atmosfera, ja miafem za-
wsze stuprocentowo skuteczny sposéb na to, jak
wprawi¢ Hrabala w dobry humor. Zaczynatem wspo-
minac przedwojenne czeskie komedie i filmy. W jed-
nym z takich filmow, w ktérym grat réwniez Viasta
Burian, wystepuje polski hrabia, Kocharowski, ktéry
powtarza tam bardzo czesto jedno zdanie, ktdre stafo
sie stynne i ktérym chciatbym nasza rozmowe zakon-
czy¢: vyrizeno, k denimu poradku!” (zafatwione, zgod-
nie z dziennym grafikiem!).

Tekst jest zapisem rozmowy ktéra odhyta si¢ w klubie
LOKATOR, 3.02.2007 roku.
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*Bartek Solik (ur. 1978). Fotoreporter Kolektywu
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Olimpijczycy” oraz ,,Portrety Matopolski” hyly pre-
zentgul!anum Miejscu Fotog¥aficznl;m Machym%pFo-
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Mata prosta cyfrowka”

Rozmowa w wersji internetowej
ukaze sig na www.swiatobrazu.pl

L Bartkiem Solikiem fotoreporterem VISAVIS.PL

rozmawia NIKKO

Intuicja, $wiadomos¢, warsztat. Co jest dla Cie-
bie z tych trzech sktadnikéw najwazniejsze
w pracy fotografa?
Przede wszystkim intuicja. Ufam przeczuciu i nie po-
trafie tego uzasadnic.

Zdjecia sportowe, portrety, reportaz. W ktoérej
dziedzinie czujesz sie najpewniej?

W Zadnej nie czuje sie pewnie. Wszystkie zdjecie to dla
mnie wyzwanie.

Robione przez Ciebie portrety s3 bardzo atrak-
cyjne wizualnie, czesto poprzez wprowadzenie
opisujacych postacie przedmiotéw. Opona — me-
chanik, zaréwka — elektryk, pszczelarz — pszczo-
ta. Czy od samego poczatku masz takie formalne
zatozenie przy realizacji Portretow Matopolski?
Nie mam zadnych formalnych zatozen. Kiedy spoty-
kam cztowieka, to sobie rozmawiamy, jak mdgtbym
go sfotografowacd. Np. listonosza z Kasiny Wielkiej fo-
tografowatem na zaoranym polu. Potozyt sie na ski-
bach, miaf wielka rudosiwa brode, wygladat jakby sama
glowa rosta w polu. Tak wiec nie zawsze pojawiajg sie
przedmioty opisujace postacie.

Fotograf, dokumentalista Wojtek Wieteska uwa-
Za, ze obraz powinien by¢ pozbawiony sfownego
komentarza. Ty czesto do swoich fotografii dota-
czasz komentarz, dodatkowa historie. Wprowa-
dzasz jakby podwodjna narracje — obrazowa
i sftowna. Dlaczego tak robisz?

Tak dzieje sie w przypadku Portretéw Mafopolski. Za-

fozeniem cyklu byto, aby fotografiom towarzyszyta hi-
storia bohatera. Jednak np. czarmobialy cykl,Mali Skocz-
kowie" nie potrzebuje komentarza, bo fotoreportaz
sam opowiada historie od belki startowe] po rado$¢
zwygranej. Kiedy czujg, ze warto dofaczyc¢ stowa do
zdjed, wtedy to robie.

Czesto patrzysz szerokim katem, kiedys obiek-
tyw szerokokatny 10 mm, teraz 35 mm, dlacze-
go az tak szeroko?

Kiedy$ po prostu podobaty mi sie takie fotografie, dzis
napominany przez kolegdw z Kolektywu zawezam kat.

Kolektyw Fotograféw VISAVIS.PL, od 2006 roku
jestes jego cztonkiem — czy w jaki$ sposob zmie-
nito sie Twoje podejscie do pracy po tym przeto-
mowym momencie?

Faktem jest, ze to przefom. Wdzieczny jestem t ukaszo-
wi Trzainskiemu i Przemkowi Krzakiewiczowi, ze przyjeli
mnie do Kolektywu. Teraz fotografowanie jest dla mnie
jeszcze wigksza przyjemnoscia, bo razem cieszymy sie
zdobrych zdjeci nikt tu na nikogo wilkiem nie patrzy.

Pracujesz takze jako reporter Radia Vox Fm, apa-
rat, mini disc, wszystko to w jednej torbie na two-
im ramieniu, czy zdarza Ci si¢ czasem wybraé
dzwiek na rzecz obrazu lub obraz na rzecz dzwie-
ku? Jednym stowem, co jest wazniejsze?

| mikrofon i aparat odgrywaja wazng role. Zwiaszcza
teraz, kiedy fotografie i dZwiek facze w fotokastach,
ktdre niedawno zaprezentowat Kolektyw Fotograféw
VISAVIS.PL. Podczas pracy zdarza sie czesto, ze jedno

drugiemu przeszkadza - placza sie kable, paski, prze-
waody, ale ucze sie godzi¢ obie rzeczy.

Dlaczego zajates sie tematem bytych sportow-
cow, uczestnikéw olimpiad, zapomnianych, nie-
szczesliwych, zyjacych w trudnych warunkach?
Jak pracowates nad tym materiatem?

O biedzie skoczka Adama Krzysztofiaka przeczytalem
w gazecie. Pomyslatem, ze warto pokazad takze takich
sportowcdw, dawniej wielkich, dzis moze przegranych.
Fotoreportaz powstawat trzy tygodnie, odwiedzatem
wszystkich bez zapowiedzi w czasie kiedy w Turynie
trwaly zimowe igrzyska olimpijskie.

Fotografujesz od 2002 roku, co takiego sie stato,
ze chwycites za aparat?

Nie mam historii: , pierwszego zenita dostat w wieku
12 lat”. Kiedy mieszkatem w USA, kupitem mafg prosta
cyfrowke. Wtedy fotografowafa przede wszystkim
moja zona Patrydja. Kiedy ja ,chwycitem” aparat, omyt-
kowo wykasowatem wszystkie zdjecia. Po powrocie
do Polski pracowatem w gazecie jako dziennikarz foto-
grafujgcy, pdzniej jako fotoreporter piszacy. Stopniowo
coraz wiecej robitem zdjed i w koricu kupitem lustrzanke
cyfrowa, ktdra... zepsuta sie po pierwszym zdjeciu.

Co robisz kiedy nie fotografujesz?
Razem z synem Ksawerym opiekujemy sie brzuchem
Patrycji, w ktérym roénie nastepny maluszek.

Jak bytes dzieckiem to kim chciates zosta¢?
Takséwkarzem.
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Caty czas trzeba
wszystko odkrywac na nowo

Rozmowe z Anng Wasilewska™ prowadzi Jacek Olczyk

Po dalekich wypadach na potudnie Wtoch, do
Beaujolais, winnic, ostryg i §limakéw, powraca-
my na chwile do Francisa Ponge’a (cho¢ tak na-
prawde nie przestajemy o nim rozmawiac), bo-
hatera najnowszej , Literatury na Swiecie” 9-10/
2006.

Jacek Olczyk: Czy jest szansa, ze, podobnie jak to
byto w przypadku Raymonda Queneau, kolejny
monograficzny numer , Literatury na Swiecie”, tym
razem pos$wigcony Ponge’owi, zaowocuje w nie-
dfugim czasie wydaniami ksigzkowymi tego fran-
cuskiego pisarza?

Anna Wasilewska: Taki jest nasz pomyst, i taki zamyst,
aby w pewien sposdb inspirowad wydawcdw albo
pokazywad, ze tu jest wielki pisarz, o ktérym zupeinie
zapomniano, ktdry nie istnieje w $wiadomosci czytel-
nikéw, bo pokolenia, ktdre znaly jeszcze to nazwisko,
sg juz fizycznie nieobecne.

Pomyst numeru zrodzit sie przy numerze Lacanow-
skim (3-4/2003), kiedy powstata propozycja pokaza-
nia poezji francuskiej z czternastoma poetami, miedzy
innymi byt wsrdd nich Ponge. | wtedy przyszedt mido
glowy, ze przeciez Ponge jest bardzo zaniedbany po
polsku, ze oprécz tomiku Trznadla sprzed trzydziestu
paru lat nie ma nic. Owszem, byly rozproszone rézne
teksty krytyczne i rozmaite jego przekfady tu i tam,
w réznych czasopismach. To zresztg jest przytoczone
W sgznistym przypisie bardzo dobrego tekstu Toma-
sza Swobody ,5 x P czyli Przewodnik Po Polskich
Przekladach Ponge'a”. Jest to debiut i objawienie, To-
masz Swoboda, ktdry pracowicie pozbierat wszystkie
przekiady, ktére ukazywaly sie epizodycznie w ,Poezji”
czy roznych polskich czasopismach w latach 60.170.,
ale fizycznie istniat tylko ten kréciutki wybdr Jacka Trzna-
dlaz 1969 roku. Rdwnoczesnie byt to juz okres, kiedy
Ponge we Frangji uchodzit za klasyka, o czym zreszta
marzyt. Juz wszedt w okres takiej komemoragji, wiel-
kiej celebracji. Okrestentrwat od 1975 do konca jego
zycia, do 1988 roku, do czasu kiedy Ponge jezdzit
zjednego uniwersytetu na drugi, przyjmowat coraz to
wieksze zaszczyty i ordery i wiasciwie wyrastat na taki
posag, monument Francuskiej Akademii. Zaczynamy
troche od konca, ale ten numer jest mocno spdzniony
i jest taka prezentacjg Ponge'a, ktdry zostat catkowicie
zapomniany. Natomiast z tego tekstu Tomasza Swo-
body wynika, ze interesowano sie Ponge’em w latach
50., 60.170. dosy¢ mocno i dzi$ nie ma to juz konty-
nuadji. Stad powiedziatbym nasza rola, moze nie jedy-
na, ale bardzo wazna, tzn. zapeinia¢ luki w tym, co nie
zostato dostatecznie dobrze przeniesione do polsz-
czyzny czy pokazane w polszczyznie. | wtedy przy-
szedt mi pomyst, ze Francis Ponge jest pisarzem kom-
pletnie nieobecnym, kiedy$ pokazanym punktowo
inigdy pézniej.

Jak on wpisuje sie obecnie w panorame wspot-
czesnej literatury francuskiej?

Jako absolutny Klasyk, ktéry doczekat sie dwdch potez-
nych tomdw w bibliotece Plejady, czyli to jest taki do-
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wadd najwyzszego uznania, bo nie kazdy dostaje sie do
Plejady. Jest to posagowa, monumentalna pozydja, ktd-
rajest, no troche obosieczna poniewaz pisarze, ktdrzy
chdieli uchodzi¢ za buntownikdw, w momencie, kiedy
dostaja sie do Plejady, zamierajg w rysach klasykow.
Klasyk nie moze sie réwnac buntownik.

Mozna tez przywotac znang Elliotowska formute,
ze klasyk to awangardzista, ktéremu sie udato. ..
Tak, jest to bardzo dobra etykietka dla Ponge'a, ktory
jest wlasciwie zbudowany ze sprzecznoci. Powiedzia-
fabym, ze sprzeczno$c jest niejako wpisana struktural-
nie w cale jego dzieto. To byt awangardowy klasyk,
pisarz, ktdry jest antytetyczny we wszystkim, co mdwi,
i we wszystkim, co pisze. Ponge bardzo krytycznie
wyrazat sie o poetach, ktdrzy uzywaja pidra do celdw
krytycznych, jednoczesnie sam nie przestawat mno-
zy¢ komentarzy i autokomentarzy. Uwazat, ze poezja
powinna by¢ catkowicie wyzbyta z tzw. idei, a jedno-
czednie nicinnego nie robif, wiasciwie prébowat stwo-
rzy¢ kosmogonie, bedac jednoczesdnie przekonany, ze
wspdtczesna wiedza o $wiecie wyklucza jakakolwiek
kosmogonie, ktdra by objeta catosé wiedzy o swiecie.
Stad zreszta jego fascynacja Lukrecjuszem i fascynacja
facinnikami. | stad zreszta, przepraszam za dygresje,
fascynacja Calvina Ponge'em, Calvina dla ktérego Pon-
ge byt jednym z punktéw odniesienia i byt jednym
ztakich prawie mistrzéw, gdyz dzielifa ich réznica po-
kolenia. Fascynowaly ich te samy rzeczy: opisac $wiat
rzeczy probujac wyzbyd sie perspektywy antropocen-
trycznej, jednoczesdnie wiedzac, ze perspektywata jest
konieczna. Dopusci¢ do gfosu niemy $wiat, ktdry nie
ma glosu, jednoczesnie bedac przekonanym, ze tego
nie mozna zrobi¢. Powiedzie¢ co$ w sposdb maksy-
malnie zobiektywizowany o zewnetrznym $wiecie,
wiedzac, ze mozemy tylko patrze¢ na $wiat rzeczy je-
dynie z punktu widzenia czfowieka. Co znamienne:
zarzucano Ponge’owi obie rzeczy, ze albo sie tego
antropocentryzmu wyzbyt, albo nie wyzbyt. Natomiast
on byt tego $wiadomy i o tym méwit, ze nie sposdb,
piszac chodcby o slimakach wyzby¢ sie jakiegos warto-
$ciowania, ktére wiasciwie jest cztowiekowi.

Co Ponge’a wyroéznia sposréd pozostatych XX-
wiecznych poetéw francuskich?

Mysle, ze wiasnie splot sprzecznosci, ktdry jest tak
kuszacy dla rozmaitych interpretacji, ze on jest caly czas
w jaki§ sposédb aktualny. Jean-Marie Gleize, ktdry nale-
zy do jego najznakomitszych egzegetdw, napisat m.in.
monografii o Ponge’u, mdwi, ze wiasciwie, ze gdyby
,Le parti pris des choses” (,,Po stronie rzeczy”), jego
najbardziej znany tom z 1942 roku, ktéry byt taki wej-
$ciem smoka, gdyby ten tom zostat wydany w latach
30., wtedy kiedy byt pisany, bo Ponge pomiescit tam
utwory pisane w latach 20. i 30., to prawdopodobnie
zostatby odczytany jednoznacznie jako taka replika
i opozycja wobec technik poetyki surrealizmu. Z kolei
Camus uznat Ponge’a za par excellence pisarza absur-
du, bo sam akurat byt w tym pasmie, ktére wiodto do
literatury absurdu. Z kolei co robi Sartre: uznaje go za

pisarza, ktory jest w pdt drogi miedzy fenomenologia a
egzystendjalizmnem. A potem jest nastepny okres, czyli
Tel Quel, czyli Sollers i Pleynet. Wiadomo Tel Quel
zatozone, wroku | 960, ostania awangarda francuska,
uznaje Ponge'a za swojego, poniewaz widza w nim
prekursora z kolei Nouveau Roman oraz wszelkich
poszukiwan lingwistycznych, czym sami byli mocno
zafascynowani. Czyli wiasciwie Ponge mogtby przejsc
przez wszystkie etapy rozwoju mysli i historii literatury
francuskiej i z kazdego wychodzi w jaki$ sposdb zwy-
ciesko.

Sama jego biografia jest petna sprzecznosci, np.
lata 30. to dominujacy w literaturze francuskiej
surrealizm i moment, kiedy wszyscy opuszczajg
Bretona, a on nagle idzie pod prad i chce wstapi¢
do grupy.

Tak. W nim byta jakas ogromna przekora, od samego
poczatku. To byt anarchista i takim pozostat do konca,
tzn. burzyc zastane porzadki, wszystkie. Widac to po
rozwoju jego zycia. Urodzit sie w bardzo zamozne;
mieszczanskiej rodzinie protestanckiej w Montpellier;
zreszta byt z tego bardzo dumny i nawet dorabiat sobie
genealogie od starozytnych Grekow i Rzymian. Niesa-
mowicie blyskotliwy uczen liceum, wydawatoby sie
czeka go wspaniala kariera uniwersytecka, profesor-
ska. Co on robi? Oblewa po raz pierwszy i po raz drugi
egzamin z filozofii, mimo ze zdaje z fantastycznymi
notami mature. Na egzaminie milczy, potem nie do-
staje sie na studia, co go w jaki$ sposdb skazuje na
egzystencje zupefnie inng niz by sobie wyobrazat.
W gruncie rzeczy sie proletaryzuje, wchodzi do wy-
dawnictwa Gallimard, w bardzo podrzednej roli, poz-
niej do Hachette i podejmuje prace bardzo odtwércza,
Stad sie bierze jego akces do partii komunistycznej.

()

Wrécimy jednak na chwile do metod jego pracy.
Zaczne od cytatu:

,»Moim celem w ,Trois Satires” byto cos$ na ksztatt
wojennego dziatania, jezeli moge sie tak wyrazi¢,
ale zaczatem bardzo szybko mysle¢ — i to fak-
tycznie koresponduje z moim temperamentem —
Ze bron nalezy przygotowywac starannie i w ukry-
ciu. To znaczy, nie miafa to juz by¢, ze by tak sie
wyrazi¢, szabla czy strzata, chciatem przygoto-
wac bombe, co$ duzo bardziej skoriczonego, duzo
bardziej spoistego, duzo bardziej sekretnego, ale
tez duzo skuteczniejszego, kiedy juz raz wkroczy
sie do akgji.

Ot co. Nawet z punktu widzenia samej formy tek-
stéw, miafa to by¢ forma bomby, interesowaty
mnie przygotowania, diugie przygotowania bom-
by, totez wycofatem sig, zeby tym sie zaja¢. Nie
uczestniczytem wiec w zewnetrznych akcjach,
zamknatem sie i przygotowywatem pocisk”. (Roz-
mowy Francisa Ponge’a z Philippe’m Sollersem,
przet. Ewa Wielezynska, ,,Literatura na Swiecie”
9-10/2006)

Nad jaka bombga pracowat Ponge?
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Odpowiem tak: w listopadzie 2006 roku wyciagne-
tam Michela Deguy na rozmowe o Ponge'u, czyli jak
jest Ponge odbierany przez dzisiejszego klasyka poezji
francuskiej, a jednoczesnie poete, ktéry ma do niego
stosunek krytyczny i stosunek zdystansowany o te trzy-
dziedci lat, a wiec perspektywe znacznie poszerzona.
| kiedy prébowatam dopytywac go na wszystkie moz-
liwe sposoby jak to jest z tym Ponge'em, ktdry uwazat
sie za klasyka, ale jednoczednie za poete awangardy i za
wywrotowca (,subversif”), bo to byto ulubione sto-
wo Ponge’a, wywotato to niezwykla irytacje Deguy.
| tairytacja pojawia sie i w moich namolnych pytaniach
i jego zirytowanych odpowiedziach, kiedy on nie moze
w zaden sposdb zrozumied dlaczego Ponge miaf sie
i dlaczego mozna by go uznawac za wywrotowca, kto-
ry w cichosci tego pokoiku szykuije jakas bombe. Mdwi:
nie, nie ma zadnego wywrotowca, jest dazenie do
klasycyzmu, jest dazenie poprzez prace nad jezykiem,
poprzez prace nad w miare zobiektywizowanym opi-
sem rzeczy, che¢ powrotu do wielkiej retoryki. Stad
ten Malherbe, ta jego ksigzka pisana w latach 50.
awydrukowanaw | 969 roku, ktéra nazywa sie ,Pour
un Malherbe” (,Na rzecz Malherbe'a”) — jest krétki
fragment w numerze — i jest to wiasciwie co$ w rodza-
jusztuki poetyckiej i jakby testament w takich nuzacych
reliteracjach, bo Ponge znany byt z tego, ze nigdy nie
wyrzucat swoich przymiarek do kolejnych utwordw,
zachowywat wszystkie bruliony i wszystkie etapy po-
Srednie. Wszystko to zreszta znalazto sie w Plejadzie.
To byta czed¢ jego poetyki, nie ma rzeczy doskonatych
i rzeczy dokonczonej, jest fragment, rzecz niedosko-
nafa i nieukonczona i to sie sktada na dzieto, i to jest
réwnie pefnoprawne jak rzecz dokorczona. W zwigz-
ku ztym nawet drobne utwory poetyckie (nb. bardzo
nie lubit stéw ,poeta” i, poetyckie”) rozrastaly sie pdz-
niej do catej ksiegi, taki byt przypadek ,Mydta” czy , t aki”.
Otdz w,Pour un Malherbe” buduje mu pomnik, uzna-
jac go wiasciwie za takiego klasyka literatury francuskiej,
absolutny szczyt jezyka francuskiego i to w okresie,
kiedy literatura francuska pozwolita sobie na wyeman-
cypowanie sie z tendencji europejskich do baroku, czyli
do wioskiego concetto, hiszpanskiego gongoryzmu
i wiasnie powrotu do prostoty. Oczywiscie ta prostota
jest niestychanie skomplikowana, i u Malherbe'a,
i uPonge'a...

Jezyk jest bardzo analityczny, wrecz przejrzysty...
... ajednoczesnie podminowany i poglebiony znajo-
moscia retoryki. Powrdt do Malherbe’a, jest jedno-
czednie powrotem do retoryki. Nie retoryki w znacze-
niu potocznym, czyli takiej retoryki, ktéra sptaszcza
i kompletnie banalizuje wypowiedz, tylko retoryki kla-
sycznej, czyli topologii, znajomosci technik wypowie-
dzi, znajomosci wszystkich tropdw, czylitego co zna-
my z poetyki. | Ponge mdwi, ze aby by¢ pisarzem
naprawde wywrotowym, czylitakim, ktdry nie pozwa-
la jezykowi zastygnac w zastanych wzorcach, zastanych
strukturach jezykowych czy poetyckich, nalezy dosko-
nale znac techniki i doskonale znac retoryke. | to jest
wiadnie ten taki wytrych, ktérym on ciagle rozmonto-
wuje poezje, bo uwaza, ze poezja nie moze sobie
pozwoli¢ nato, zeby stwarzad taka iluzje poetycka, li-
ryczna. On tego nie znosi, on nie znosi zwierzenia,
taniego liryzmu, romantyzmu, wiasciwie, jesli przesle-
dzi¢to, czego on nie znosi, to okazuije sie, ze on nie
znosi catej historii literatury. On wydobywa Malherbe'a
jako taki wierzchotek poezji, jako synonim poety ideal-
nego, czyli poety totalnego. Nie w znaczeniu takim, jak
Rimbaud, czyli istnieje tylko poezja, nie. Poezja dla Pon-
ge'ato proba ogarnigcia rzeczywistosci we wszystkich
jej aspektach, i politycznych, i moralnych, i wypowiedzi
jezykowych, jako absolutnie cos doskonatego. | De-
guy o tym moéwi z wielkg irytacja: nie ma czegos takiego
jak wywrotowos$¢ u Ponge'a, z perspektywy dwudzie-
stu, trzydziestu lat nie mozna tak o nim méwic. Mozna
madéwic o Ponge'u, ktdry chce wykonac krok wstecz,
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krok wielkiego powrotu, nawigza¢ do tradydji, do wiel-
kiej klasyki, do wielkiej retoryki.

Fundament, to byfo drugie ulubione stowo, obok
wywrotowosci, rozumiaf pod nim prébe ufundowa-
nia nowej retoryki, ktdra bazuje na starej retoryce po
to, zeby w jaki$ sposdb opisac i zdemontowad Swiat.
Ponge wiedzial, ze nie da sie stworzy< nowej kosmo-
gonii tak jak mdgt stworzyc kosmogonie Lukrecjusz,
bo dzisiejsza wiedza o Swiecie wzbogacona o nowe
odkrycia nauki uniemozliwia to. éwiatjawi sie jako co$
tak strasznie skomplikowanego, ze wszystkie dawne
narzedzia wypadaja z reki, geometria euklidesowa za-
wodzi wobec wspdiczesnych osiggnied fizyki. Swiat
jest coraz bardziej nieprzejrzysty, mimo ze mamy co-
raz bardziej wyuzdane narzedzia do jego poznania.
Ufundowac nowa retoryke, a jednoczesnie retoryke,
ktéra pozwoli za kazdym razem wytracad jezyk z kolein
zraz juz utartych zwrotdw, czegos zastanego, czegos
zastyglego, czegos, co by bylo skamieling. évviatjest
w ruchu, w zwigzku z tym retoryka tez powinna by¢
ruchu. Wiasciwie caly czas trzeba wszystko odkrywac
na nowo.

Ale zarazem nie byt w swoich poszukiwaniach
nowej retoryki osamotniony, gdyz lata 50. i 60. to
proba odnowienia literatury francuskiej pod
wzgledem formalnym. Z jednej strony nouveau
roman, zwrécenie sie ku technice, regutfom, na-
stepnie Tel Quel, a z drugiej strony Oulipo — czyli
powrét do retoryki w petnym tego stowa zna-
czeniu.

No tak, przygoda z Tel Quel jest bardzo szczegdlna.
Ponge byt juz wiasciwie bardzo dojrzatym cztowie-
kiem, miaf 60 lat, ale jednoczesnie w jakis sposdb byli
sobie nawzajem potrzebni, mieli rézne punkty stycz-
ne, chwile takiej konwergencji i pézniej dywergendii.
Skonczyto sie, jak wiadomo, potworma awanturg, zreszta
mowi o tym Ponge w nagraniach z Sollersem, ktdrych
potowa znalazfa sie numerze , Literatury na Swiedie.

Duzym zaskoczeniem dla mnie byta informacja,
ze na rok przed $miercig Ponge zostaje patafizy-
kiem...

Czyliwtasciwie jest to jedna wieka wygrana: byc czto-
wiekiem pelnym sprzecznodi, to jednoczesnie zapew-
ni¢ sobie nieustajaca atrakcyjnosc dla réznych formaciji:
od surrealizmu po literature absurdu, fenomenologie,
egzystencjalizm, rézne fascynacje strukturalistyczne,
nouveau roman, Tel Quel. Wiasciwie Ponge jest za-
wsze u siebie, by¢ moze dlatego zostat uznany za wiel-
kiego klasyka. Chociaz Michel Deguy méwi, ze dzisiaj
Ponge przechodzifaze czy$éca. Ale widocznie tak musi by,

Sporo tutaj méwimy o polityce, a tego wszystkie-
g0 nie ma w jego utworach...

Tak, to jest zdumiewajace, ze byt to czfowiek bardzo
polityczny, bardzo gniewny i to zreszta wychodzi
w dialogach z Phillipem Sollersem, ktdry nie zadaje mu
pytan w sposdb niewinny, bo to jest rok 1967. Phillipe
Sollers jest zdumiewajgco nasycony taka dykcja i reto-
ryka wojujaca i dzisiaj dla nas Smieszna, ale tam sie caty
Czas pojawia przeciez ,burzuazyjny przekaz”, ,burzu-
azyjne wartosci” i Ponge to kupuje, a jednoczeénie
W jego twdrczosci nie ma sprymitywizowanej wizji.

Chciatbym jeszcze wroéci¢ do metod tworzenia tej
poezji, wiasciwie poezji, ktdra jest pisana jak proza.
Tak, Ponge sie bardzo irytowat i bardzo nie lubit te;
atrybugji: poeta. Do korica twierdzit, ze nie jest poeta,
poniewaz poezje wyobrazat on sobie jako emanacje
taniego liryzmu, subiektywizmu, to, czego absolutnie
nie znosit. Ja, mnie, moje, stany ducha, emocje —to go
zupetnie mierzito. On od samego poczatku, i tu byt
bardzo konsekwentny, prébowat budowad i zbudo-
wat swoja poetyke na opozycji — o czym mdwi tez
Michel Deguy. ,Le parti pris des choses” (,,Po stronie

rzeczy”)i ,Le contenu des mots” (,Zawartosc stéw”)
— czyli caty czas ta opozydja: z jednej strony rzeczy,
z drugiej stowa. W jaki sposéb przedstawic swiat rze-
czy uzywajac stéw, i jednoczesdnie nie ulegajac iluzji, ze
jezyk moze by¢ narzedziem, ktére ten Swiat pozwoli
wykreowad. Ten wiat istnieje niezaleznie od siebie,
Swiat rzeczy istnieje obiektywnie (stad fenomenologia
przyznaje sie do Ponge'a). Co w takiej sytuacji moze
zrobic pisarz! Moze starac sie stworzy¢ swiat homolo-
giczny w jezyku, czyli znalez¢ jakies ekwiwalenty, zbu-
dowac co$, co bedzie w jakis sposéb odpowiadato
rzeczywistosci poprzez sama strukture, poprzez sama
budowe i warstwe dzwiekowa. Zresztg uwazat, ze
literatura ma te wyzszo$¢ nad innymi sztukami, nieza-
leznie czy to bedzie muzyka, malarstwo, iz jednocze-
$nie operuje i dzwiekiem, i obrazem, i jeszcze naddat-
kiem semantycznym, czyli ma cos$, czego nie majg inne
sztuki. Uwazal, ze jest to absolutne maksimum tego,
co mozna wypowiedzied i jest to préba zbudowania
ekwiwalentéw. Stad czesto stosowane formy graficz-
ne czy sonoryczne, probujace by¢ w jakis sposdb na-
Sladownictwem, bo przeciez nie s3 tozsame z rzecza,
ale istnieje caly czas to napiecie miedzy rzecza a $rod-
kiem wyrazu.

Ldjecia ze spotkania dostepne na
stronie www.lokator.pointblue.com.pl

*Anna Wasilewska - ttumaczka jezyka
francuskiego i wloskiego, m.in. Alberta
Moravii, Italo Calvino, Jeana Echenoza.
Od wielu lat pracuje w redakcji , Litera-
tury na Swiecie” na famach ktorej bar-
dzo czesto publikuje artykuly i przekfady.
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Historia

Stefan Themerson

Pan Stanistaw Szczerba umiechat sie. Ale pan Jan Je-
lonek westchnat gleboko i spytat:

- Spotkates go jeszcze kiedy, tego krawca, stolarza,
konduktora?

- Nie - powiedziat pan Karol. - Ale wiem, w jaki spo-
s&b mozna go odnalez¢, jak do niego trafic.

- To ciekawe!

- Jeslijestes na Nowym Swiecie - méwit Karol - be-
dziesz musiat p&js¢ w strone Placu Trzech Krzyzy,
a potem Ksigzeca w dét, nad Wiste. Tam zawrécisz
i bedziesz szedt brzegiem, az miniesz most na No-
wym Zjezdzie. Potem skrecisz w uliczke, ktdra nazy-
wasie Boles¢, pdjdziesz Bugajem, Kamiennymi Schod-
kami wydostaniesz sie na Brzozowa, a stamtad na Sta-
re Miasto.

- Ale - zawolat Szczerba - po co miatbym tyle chodzi¢,
kiedy z Nowego Swiatu na Stare Miasto prowadzi prosta
droga przez Krakowskie Przedmiescie.

- Masz bardzo mocne poczucie rzeczywistosci - wes-
tchnat Karol - ale jest ono jakies niepetne, ograniczo-
ne, za mato rzeczy obejmujace. Wyrzucites na pewno
cztowieka z zelaznymi narzedziami ze swego Swiata
pojec. Ateraz chcesz odnalez¢ go, krazac tylko po
swoich ulicach.

- Jawiem - powiedziat dr. Wal - ten stolarz jest nieeu-
klidesowy.

Jelonek syknat:

- Cicho! Dajcie mu méwic. Wiec co dalej?

- Nie wchodzcie od razu z Brzozowej na Rynek Stare-
g0 Miasta. Przemknijcie sig chytkiem na Kanonie, tam
znajdziecie waskie przejscie za kosciotem, przedostan-
ciesie na éwietojahskq i stamtad dopiero smiafo po-
maszerujecie na Rynek. Z Rynku ruszycie Piekarska,
przejdziecie przez Podwale, dojdziecie do rogu Kapi-
tulnej i Miodowej. Ale to trzeba sobie notowac, bo
Zapomnicie.

- Nie wiem, czy masz poczucie rzeczywistosci, ale
masz poczucie humoru - przerwat Szczerba.

Pan Karol nie odpowiedziat. Wymieniat w dalszym
ciagu nazwy ulic tak, jakby dyktowat je stenografowi:

- Plac Krasirskich. Nowiniarska. Franciszkarska. Rog
Bonifraterskiej i Sapiezyriskiej. Potem gdzie badz. Po-
tem Zelaznai Lindleya. Rozejrzyjcie sie uwaznie. Na
ptocie bedzie szyld z napisem: stolarz. A naprzeciw
wielki gmach z szarej cegly. Urzedy tam parstwowe sa
jakies.

- Jakies! - wykrzyknat Szczerba. - Jakies!

Pan Karol spojrzat zdziwiony.

- Przeciez my tam pracujemy, w tym gmachu z szare;
cegly. | Szczerba, i Jelonek, i ja. JesteSmy tam codzien-
nie od dsmej rano do piatej, aty nam méwisz teraz, ze
naprzeciwko mieszka twdj Stolarz przez duze S.

- Wiec méwisz - powiedziat Jelonek - ze jezeli do tego
samego miejsca, ktdre znamy jak wiasna kieszen, doj-
dziemy tak skomplikowang droga, to spotkamy twoje-
go czlowieka z zelaznymi narzedziami?

- Tak - Karol skinaf gtowa, zdziwiony, ze mozna jesz-
cze pytac o to - przedtem jednak spotkacie czarno-
wiosg, rozczochrang kobiete. Stanie ona przed furtkg
w plocie i nie bedzie chciata was wpusci¢. ,IdzZcie so-
bie, panowie - zawota - idzcie gdzie indziej. Czego wy
chcecie od tego starego durnia, co by cafe zycie jedna
glupia deske heblowat. Jazda! Jazda! Nie macie tu nic
do roboty!”

Wiedy przystapicie do nieji powiecie: ,Matko Ut, Kré-
lowo Ognial Matko Ut, ktdrej ojcem jest twarda stal,
amatka krzemien; Matko U, ktérej przodkami sa drze-
wa wigzowe, na szczytach gory Czanggaj-Czan i Bur-
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czatu-Czan rosnace, a ktérych jasnos¢, gdy ptona,
dosiega nieba i o$wietla ziemie; Matko Ut, przynosimy
Ci z6ttg oliwe i biatego barana z z4itg glowa w ofie-
rze..."

- To wydaje mi sie najtrudniejsze - zawotat Jelonek. -
Podejs¢ do jakiejs kobiety na ulicy i méwic gtupstwa.
Przeciez moze nas wzig¢ za wariatéw albo pijanych...
- Mozecie wigc zrobi¢ co innego - powiedziat Karol -
wszystko jedno co zreszta. Mozecie na przykfad sta-
na¢ na jezdnii zdja¢ buty. Albo usigsé na ziemi. Albo
przejs¢ przez kawatek rury kanalizacyjnej. Duzo ich tam
lezy teraz obok waszego gmachu.

- Tak, tak, stusznie - rzekt Szczerba, uradowany, ze
wreszcie moze potakna¢ - zrobili podkop pod naszym
budynkiem, buduija kolektor.

- Méwisz, ze wystarczy przej$¢ przez rure kanaliza-
cyjna - spytat Wiadystaw Wal, jakby teraz dopiero usty-
szat.

W tej chwili przez okno wiruneta szczypawka. Koto-
wata chwile w gérze, nad glowami, a potem siadfa
spokojnie na serwecie.

- Wiosna! Szczypawka! - westchnat pogardliwie Jelo-
nek.

- Czy to na pewno jest szczypawka? - spytal Wiady-
staw Wal.

- Chybal

- Wyglada mi raczej na chrzaszcza.

- Chrzaszcza? Chrzaszcz brzmiw trzcinie.

- Jake$ powiedzial?

- Chrzaszcz brzmi w trzcinie.

- Mowisie: chrzaszez grzmi w trzcinie.

- Grzmi? - Wal roze$mial sie szyderczo.

- Na pewno mowi sie ,grzmi” - upieraf sie Jelonek -
pamietam to jeszcze z wstepnej klasy.

- Komiczne!

- Sprawdzimy w sfowniku - zaproponowat Szczerba.
- Bez wzgledu nato, co znajdziecie w stowniku - zapa-
laf sie Jelonek - twierdze, ze mdwi sie ,grzmi”.

- Przepraszam - rzekt pan Karol - co to znaczy wiasci-
wie: méwi sie?

Pan Jelonek zbladf. Poniewaz w tej chwili, nagle, cate
dotychczasowe zycie pana Jelonka skondensowalo sie
w jakis ksztaft, ktory zaledwie powstat, juz rozpadat
sie, imknat, i uciekat mknac. Panu Jelonkowi wydato
sie, ze dw ksztaft umykajacy pociaga go za soba
w mroczng przepasé, ktdra znajduje sie nie gdzies po
za, achybaw wiasnych, obcoscig naten czas wypet-
nionych, panajelonkowych piersiach. Przeciez od naj-
wezesdniejszej mtodosdi, przedtem jeszcze, wiasnie ze
przedtem jeszcze, nim po raz pierwszy ustyszat we
wstepnej klasie owo zdanie o chrzaszczu, pan Jelonek,
maly Jas Jelonek wiedziat, ze chrzaszcz grzmi. Grzmi
byto prawda. Prawda, ktéra nie powinna nigdy okazac
sie fatszem.

- Widzicie oto - powiedziat dr. Wal - ze  przekonania
miodosci sg najtrwalsze.

Blados¢ na twarzy pana Jelonka ustapita czerwieni.
Poniewaz czerwien jest kolorem rewolucji. A pan Je-
lonek poczut, ze teraz wiasnie powinien rzucic na stét
od dawien dawna ukrywanego przed samym soba try-
umfowego asa, ze teraz wiasnie powinien postawic
kropke ,,." i rozpoczac nowe zycie. Musicie bowiem
panstwo wiedzie¢, ze pan Jelonek nie jest tym panem
Jelonkiem, ktdrym by chciat by<.

,leraz wiasnie - pomyslat pan Jelonek - postawie krop-
kel A moze nawet urwe w $rodku zdania.”

Niestety owa niepotrzebna dodatkowa refleksja
o urwaniu w $rodku zdania podziatata na przygotowa-

pewnej szczypawki

ny do wybuchu umyst pana Jelonka jak piorunochron,
po ktérym sptywa ku ziemi nadmiar nagromadzone;
elektrycznoscii sprawita, ze kolor twarzy pana Jelonka
cofnaf sie od czerwieni do normalnej, tagodnej rézo-
Wosdi,

Zajeci $ledzeniem uczu¢ pana Jelonka, opuscilismy na
chwil kilka teren, na ktorym odbywat sie bieg mysli
naszego przyjaciela Karola, i dlatego nie mozemy dac o
tym dokfadnego sprawozdania. A musiaty tam by¢ go-
nitwy i fowy przecudne, obfitujace w przerdznego ro-
dzaju skojarzenia i przeskoki, gdyz zakonczyto je posta-
wione przez pana Karola niezwykle pytanie:

- Ktory z pandw odwazy sie rozgniesc te szczypawke?
Stanisfaw Szczerba zapiat na wszystkie guziki swa dwu-
rzedowa marynarke i ujgt nozyk do owocdw.

- Nie, nie tak - powstrzymat go pan Karol - rozgniesc!
Wal i Jelonek nachylili sie nad stotem. Doktdr chwycit
blaszang popielniczke, Jelonek - talerzyk do cukru.

- Ach, nie o'to przeciez chodzi - westchnat pan Karol,
a byt wyraz rozpaczy w jego poszarzatych oczach. -
Rozgnies¢. Miedzy palcami.

Trzej panowie mieli juz odsunaé ostentacyjnie swe
kawy, ale wtwarzy, w usmiechu pana Karola rysowato
sie tyle przedziwnej poczciwosdi, ze poprzestali na sub-
telnym wzruszeniu ramion.

- Najtatwiej powinno to przyjs¢ Szczerbie i jego trzem
czy czterem czworkom - powiedzial Wal.

Pan Karol pocierat kciukiem palec wskazujacy, tak jakby
ugniatat kulke z miekiszu chleba.

- Chciatem powiedzie¢ tylko tyle - zaczat - ze zawsze
bardziej pokrzywdzony jest ten, ktéry bije. | jesli wzdra-
gamy sie, w pewnych niekaranych przez prawo wy-
padkach, przed zabiciem, czynimy to ze wzgledu na
nas samych. Jesli chodzi o stworzenia nizsze ewolucyj-
nie, to na pewno...

- Kazda przemiana dokonac sie musi kosztem krwi -
krzyknat nienaturalnym glosem pan Jelonek i zawisnaf
roz-czapierzonymi palcami nad szczypawka. Ale pan
Karol uprzedzit go. Podsunat szybko papierowa ser-
wetke pod owada i wynidst go jak w kotysce spod
jelonkowych szpondw.

- Szczypawki by juz nie bylo - rzekt - a ty miatbys$ zapa-
skudzone palce. Zawsze bardziej pokrzywdzony jest
ten, ktéry bije.

- Czy i wtedy - spytat drzacym z podniecenia glosem
Jelonek - gdy wybije bitemu oko?

- Oko? - powtdrzyt pan Karol i podszedt do okna, aby
potozy¢ szczypawke na parapecie.

Frunefa.

- Oko? - powtdrzyt raz jeszcze pan Karol, wracajac do
stolika. - Nad tym trzeba sie jeszcze bedzie zastano-
wi¢. Wybaczcie mi, moi mili, ale musze juz uciekac.
Przyjemnie bylo patrzec na sympatyczng postac pana
Karola, dziarsko kroczacego do drzwi.

W miedzyczasie panowie Szczerba, Jelonek i Wal spoj-
rzeliw okno i zamienili z sobg trzy dyskretne madre
usmiechy, $wiadczace bardzo pochlebnie o tym, ze na
prywatny uzytek panowie Szczerba, Jelonek i Wal majg
dobra wole rozumienia wszystkiego, co ludzkie.

A godzisie uprzedzi¢, ze panowie Szczerba, Jelonek
iWal ujrzeli za oknem nie szczypawke, ktérejrola w tej
opowiesci nie dobiegfa jeszcze zreszta konca.

GONITWA

Bardzo trudno bedzie gonitwe pana Karola za dama,
ktora spostrzeglismy przez okno kawiarni Excelsior,
opisac tak, aby czytelnik nie miat moznosci strywializo-
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wania calej tej historii przez brutalne sprowadzenie jej
nateren seksualny. | jeszcze raz nalezy ztozy< panu
Szczerbie, Jelonkowi i Walowi petne zachwytu uzna-
nie za taktowne i rozumne usmiechy, jakie wymienili
miedzy soba; $wiadczyly one, ze na prywatny uzytek
panowie Szczerba, Jelonek i Wal doskonale oriento-
wali sie, iz dla niczego innego, jak tylko dla oczu duszy
pana Karola punktem zaczepienia byly owe nogi, nogi
piekne, wspaniale kroczace, nogi, powiedziatbym: tet-
nigce, za ktdrymi wysoko wezbrang falg kotysat sie
eter.

| c6z wobec nich znaczyta duszna kawiarnia Excelsior
i oryginalne rozmowy o szczypawce! Pod jedwabng
powlokg poriczoch byla natura, byt maj, byta wiosna.
Srebrno-ztote fany i szeroka réwnina: taka i rozkoty-
sane niebo.

Intuicja nie zwiodfa pandw Szczerby, Jelonka i Wala.
Mysli Karola, $pieszacego przez ulice za nieznajoma,
obracaly sie w najszczytniejszych, najpiekniejszych stre-
fach ducha. Blade chmury powolne unosity sie ponad
nimi. Zndw chmury. Po niezliczonych metamorfozach
- skropleniu, drazeniu skaf, nasyceniu glodnych korze-
ni, parowaniu rozgrzanymi lis¢mi, szalonych jazdach
wichrem nad ziemig i morzem, zndw chmury - te
same, ktére glaskaty Olimp. |, by¢ moze, mysli pana
Karola pozostatyby w tak wysokich regionach, gdyby
wywolujacy je rytm nie zostat nagle zakidcony.
Drasnefo cos nagle ktorys z nerwdw pani Felicji Maf-
kinia i prawa jej tydka skurczyta sie raptownie pod je-
dwabng ponczocha. Trzy kroki przeszta pani Felicja
kulejac, potem stukata mocno wysokim obcasem
wtrotuar, wreszcie zatrzymala sie przed wystawa sklepu
i unidstszy lewa noge, prébowata rozetrze nig pod-
raznione miejsce prawej. W tej wiadnie chwili mysli
pana Karola zeslizgnely sie z krawedzi rozpietego mie-
dzy chmurami chodnika i rozpoczety prace nad roz-
wigzaniem intrygujacego zagadnienia:

- Czy bytatota sama szczypawka, ktdra wyrzucit przez
okno Excelsioru?

Jakze trudno jest Europejczykowi stwierdzi¢ tozsamosé
Chinczyka. O ilez trudniejszym zadaniem utozsamic
szczypawke. A zagadnienie identycznosci nie byto
w tym wypadku sprawa biaha. Bynajmniej! Poniewaz,
jesli byta to szczypawka ,postronna”; wtrgcona mie-
dzy nich dwoje przez kogos czy przez cos trzeciego -
wszystko zaczefoby sie dopiero teraz. Jesli jednak pania
Felicje Matkinia ugryzfa w tydke ta sama szczypawka,

ktdrag Karol, ratujac przed szponami pana Jelonka, wy-
rzucit za okno Excelsioru, rola pana Karola nabierze
innego, a ogromnego znaczenia.

| oto przed myslami pana Karola, ktére nagle zesli-
zgnely sie z rozpietego miedzy chmurami chodnika,
zjawit sie znak ognisty i, zygzakowatg btyskawicg unid-
stszy w gdre zagadnienie: ,czy byla to ta sama szczy-
pawka?", umiescit je wysoko, w sferze, ktéra bardziej
jest boska niz ludzka.

Pani Felicja Matkinia weszta do bramy domu nr 68.
Gdzies, w drzewie heblowanym i zbitym w ksztaft budki
Z papierosami, geniusz $mierci zastukat trzy razy. Przed
zdumionymi oczyma pana Karola ukazat sie niewyraz-
ny, rozproszony cien szczypawki. Z kazda chwilg sta-
wat sie jednak cier dw mocniejszy, kontury zarysowy-
waly sie ostro, plama nabierata koloru. Zblizaf sie ko-
niec. Awtedy oczyma duszy ujrzat pan Karol szczy-
pawke, w Smiertelnej trwodze biegnaca na swdj jakis
wiasny wschdd, do kraju pachnacego stonca.
W swym szczypawczym reku trzymata paszport, ktd-
ry ja przeniost przez dwie géry uderzajace o siebie,
i szla dalej, hen, w strone falujgcego nieba, na kraj Swia-
ta, gdzie byto mieszkanie Monabozhy. Miedzy miesz-
kaniem Monabozhy a krajem storica i ksiezyca byta
szeroka rozpadlina. Kiedy przy dzwieku stukajacego
nieba przybyta do niej, niebo znizylo sie i ciezarem
swym wzbudzito tak silny wicher, ze trudno bylo utrzy-
mac sie na nogach. Storce przechodzito tuz nad jej
glowa. Niebo spuszczalo sie gwattownie, ale pod-
nosito sie spokojnie i stopniowo... Wiedy ustyszafa glos,
wotajacy ku niej w ciemnosci: - Skaczze! Skaczze! Nie-
bo sie spuszczal - spojrzata w gére i ujrzata spuszczajace
sie niebo. Zdretwiala ze strachu i skoczyla tak stabo, ze
dosiegla drugiego brzegu tylko rekami. W'tej samej chwil
niebo ze strasznym rykiem uderzyfo silnie o ziemie
iwepchneto ja do strasznego czarnego otworu.

Pan Karol przymknat oczy, a z ust jego wydobywat sie
szepti pomruk niewiadomy, tajemniczy - susurrus ne-
cromanticus. Bowiem pod powiekami pana Karola
aniot $mierci Azrael rozpostart skrzydfa nad idealna,
biala, z rekawiczki wydobyta dtonia, ktdra ruchem pew-
nym, nieskrepowanym niczym patrzeniem, biegta za
uciekajaca w gére ku pachnacemu sforicu szczypawka.
Szeptliwe zaklecia pana Karola napetnity domy hukiem
i jekami, ktdre wylewaly sie tysigcem okien na ulice;
czarnoksieskie pomruki sprowadzity na niebo chmury
czarme, otowiane, brzemienne bluzgajaca w okna kro-

cig czerwonych ogoniastych bfyskawic. W tej chwili,
w bramie domu nr 68, biata dziewica, rozgniatajaca
gotymi palcami szczypawke, wyrywa z niej wraz ostre
cazki, aby szczypawcza dusza, ktdra wrogim duchem
sie stanie, nie mogfa juz tu, na ziemi, nikomu krzywdy
wyrzadzi¢.

Pani Felicja Matkinia wyszfa z bramy domu nr 68, mo-
cno zatrzaskujac za sobg drzwi. A potem naciggad za-
czeta na dion biafg rekawiczke - palec po palcu.

- Niedobrze jest trzaskac drzwiami - szepnat pan Karol
- mozna bowiem przyciap’ umykajaca z ciata dusze.

| w poczciwosci swojej odemknat brame.

Whedy, na ulicy, oszalate samochody i tramwaje zacze-
ty trabi¢ i dzwoni¢ i huczed, w wielkim pedzie jezdzity
w jedng i druga strone, aby tylko wygoni¢ z miasta
nastraszonego ducha szczypawki.

Pan Karol wszedt do bramy domu nr 68, stanat nad
mautkimi zwtoczkami, wyciagnat z kieszeni bilet tram-
wajowy i zadoscuczynit sobie, kiadac go na $ladach
szczypawki.

,Piéro” nr 2 [nie rozkolportowane do wrzesnia
1939], zrédta do historii awangardy, opr. Tadeusz
Ktak, Archiwum Literackie, t. XXIV, Wroctaw 1981

4 marca 2007 (niedziela)

16:00 — Themersonowie migdzy mediami — sesja o poezji
semantycznej Stefana Themersona

Udziat hiorg: Magdalena Bednarek, Jerzy Franczak, Justyna
Jaworska, Agnieszka Karpowicz, Lidia Koszkato, tukasz
Rotunda, Anna Taszycka, Bogdan Zalewski

Prowadzi: Piotr Marecki

Bunkier Sztuki, pl. Szczepaniski 3a

21:00 —Wernisaz ilustracii Franciszki Themerson z ksigzki
»Music” [patron wystawy ATELIER DESIGN]
Lokator, ul. Krakowska 27

10 marca 2007 (sobota)

¢.19.00 — , THEMERSONOWIE, obraz i stowo.

Spotkanie z tworczoscia Franciszki i Stefana Themersonow”,
Spotkanie z Matgorzat Sady i Marcinem Gizyckim,
poprowadzi Jacek Olczyk.

Mrowki w Czekoladzie - ,,poezja semantyczna”. numer 66
godz. 21.00 — KlubFilmowyLokator: Filmy animowane
Stefana Themersona

Projek g SEMONa

Na przekdr wszystkim tym, ktdrzy uwazaja , iz mtodzi ludzie w Polsce nie maja ani
pomystdw, ani sity przebicia, powstaje wiasnie w Krakowie projekt artystyczny
,Desdemona”. W Centrum projektu znajduie sie polska adaptacja sztuki amerykan-
skiej laureatki nagrody Pulitzera, Pauli Vogel, o tytule ,,Desdemona”, ktdrej premiera
odbedzie sie 3 | marca na scenie Teatru Miejskiego taznia Nowa. Cafe przedsie-
wziecie jest jednak czyms wiecej... Pracuja nad nim ludzie w réznym wieku
i o réznych zainteresowaniach, ktérych faczy sama idea projektu - naszym zamierze-
niem jest trafienie do publicznosci, ktdra niekoniecznie jest oswojona z regularnym
ogladaniem repertuaru scen teatralnych. Jednym z zatozen jest dotarcie do bywal-
cdw Klubdw i pubdw, ktdrzy wolg spedzac swdj wolny czas podczas dobrejimpre-
zy niz obserwujac poczynania aktoréw na scenie. Zamierzamy udowodni¢, ze te
dwie rzeczy nie s3 bynajmniej rzeczami wzajemnie sie wykluczajacymi. W klubie
,Lokator” w dniach 30-3 | marca oraz | 2- 13 kwietnia odbeda sie warszaty drama-
turgiczne prowadzone przez prof. Maigorzate Sugiere oraz dr Malgorzate Radkie-
wicz, obracajace sie wokdt tematu "przepisywania Szekspira" zaréwno w materii
dramatycznej, jakifilmowej.

Inspiracja jest dramat ,Desdemona”. Jego akcja zasadza sie na pomysle dowcipnego
i prowokujacego odczytania Szekspirowskiego ,Otella” — podczas gdy w oryginal-
nym dramacie $wiat nalezat do meskich bohaterdw, a kobiety petnity funkcje niemal-
ze instrumentalng (nikt nie pytat o uczucia Desdemony, bo ,prawdziwy" dramat
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targat duszg Otella), u Vogel akcenty sg odwrocone. Zaden z meskich bohateréw
oryginafu nie pojawia sie na scenie, a akcja nalezy w catosci do — znanych juz
z Szekspira—trzech kobiet: Desdemony (zony Otella), Emilii (stuzki Desdemony)
i Bianki (lokalnej prostytutki). Podstawowa prowokacja Vogel jest zaprzeczenie nie-
winnosci Desdemony: widz dowiaduje sie, ze owszem: zdradzafa meza, i to niejed-
nokrotnie.
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0 PANU JASKU

Pewnego razu byt sobie pan Jasiek. . . Byt caty zrobiony
z duzych puchatych poduszek, miat oczy z guzikéw
i duze usmiechniete usta. .. Bo tak wygladat, specjalnie,
bo nie chciat, zeby sie go dzieci bafy. Musiat dla nich
wygladaé mifo. Praca pana Jaska byta —to bardzo smut-
ne. Przychodzit do réznych pandw i pan, ktérym sie
ciezko zyto i ktdrzy zamierzali odebrac sobie zycie,
siadat przy nich i przytulat ich do siebie, a réwnocze-
$nie cofaf sie w czasie, bo potrafit cofac sie w czasie,
wiec cofat sie do czasdw, kiedy ci panowie i panie byli
mafymi chtopczykami i dziewczynkami, a jego zadanie
polegato natym, zeby. .. jego zadanie polegato natym,
zeby dzieci same sig pozabijafy, bo oczywiscie to byto
straszne, ale dzieki temu przynajmniej mogty uniknac
trudéw pdzniejszego zycia. Na tym polegato jego zaje-
cie. Na przykfad byfa taka jedna kobieta, ktora miata
bardzo cigzkie zycie. Ludzie jg Zle traktowali, a zndw
ona byla za bardzo ulegla i zawsze tylko: , zrobie, comi
kaza", az wreszcie miafa juz wszystkiego dosy< i juz
wetkneta glowe do piekarnika i wiasnie zamierzata
odkreci¢ gaz, kiedy przyszedt do niej pan Jasiek, usiadt

sobie przy niej i powiedzat, zeby chwilke poczekata.
Cofnat sie w czasie i spotkat ja, kiedy byta malfg dziew-
czynka, a byta bardzo grzeczng dziewczynka, szcze-
sliwa dziewczynka. Pan Jasiek podszedt do niej ze swo-
im szerokim usmiechem i wyjasnit jej calg sytuacje,
aonasie rozesmiala i powiedziata, ze dobrze. Nato
on jej zaproponowal, zeby wetknefa gltowe do plasty-
kowej torebki bez zadnych dziurek. Dziewczynka sie
na to zgodzita, bo uznata, ze to bedzie wygladato jak
nieszczesliwy wypadek, usmiechnefa sie, zatozyta so-
bie na glowe plastykowa, torebke, obwigzafa sobie szy-
je. ltyle. Zrobifato, co jej kazano. Byto jeszcze wiele
takich przypadkéw z udma’rem panaJaska, ktdre wygla-
daly jak nieszczedliwe wypadki. . . Koniec pana Jaska byt
bardzo smutny, bo pan Jasiek miat spowodowac smier¢
tych réznych dzieci. On tego nie lubi robi¢, bo w grun-
cie rzeczy jest dobry, ma dobre serce, wiec jest mu
bardzo bardzo przykro i smutno. Cale zycie to robit.
No, wiec idzie tam. Ma kanister z benzyna. .. No, wiec
idzie tam. Atam jest sliczny strumyczek, i jest wierzba
placzaca, i jest takze przyczepa kampingowa a on to
miejsce pamieta, pamieta, ze s3 tam takze pod drze-
wem rézne zabawki dla dzieci. .. Jest samochodzik
irézne inne drobiazgi. Wiec pan Jasiek siadt sobie koto
zabawek i czeka, czeka i czeka, az tu nagle ustyszat, ze
kto$ wychodzi z przyczepy kampingowe;j i dzieciecy
glosik powiedziat: ,mamusiu, wyjde tylko troche sie

pobawic¢”. Dziecko zblizyto sie do naszego pana Jaska «

i wtedy sie okazafo, ze to wcale nie jest dziecko, tylko
Jasieczek. Jasieczek powiedziat naszemu panu Jaskowi
dzier dobry, a pan Jasiek mu grzecznie odpowiedziat
i zaczeli sie bawic zabawkami. .. Samochodzikiem i tymi
réznymi innymi rzeczami. No i sobie rozmawiali i tak

sobie rozmawiali, az pan Jasiek opowiedziat Jasieczko- '
wi wszystko o swoim ciezkim zyciu i w ogdle, aten &

Jasieczek jest taki mity i wyrozumialy i chce tylko po-
madc ludziom iwszystko rozumie. Wiec Jasieczek wziat
kanister z benzyng i caly sie nig oblat, wziat zapatki

awtedy pan Jasiek mu podziekowal, a Jasieczek—ze *
nie ma za co dziekowac i zapalit zapatke i spalif sie na "oy

Smier¢, jego usmiechniete usteczka dosfownie sie roz-

topily a pan Jasiek po prostu sie rozptynaf. Rozptynat
sie, jak gdyby nigdy nie istniat. W powietrzu sie roz-
ptynat. W niebo. Gdziekolwiek.

,»Pan Jasiek” Martin McDonagh

Rezyseria: Bogdan Hussakowski

Asystent rezysera: Maria Kwiecien

Rezyseria $wiatta: Marek Kutnik

Konsultacja scenograficzna: tukasz Biazejewski
Opracowanie muzyczne: Maciej Skuratowicz
Obsada: Juliusz Chrzastowski, Dominik Nowak,
Andrzej Rozmus, Piotr Sieklucki.

spektakle: 12, 13, 23, 24, 25 marca
godzina 19:15
Teatr Nowy, ul. Gazowa 21

Krotki leksmokon

Maty hommage dla Stanistawa Lema

Smoking — krél smokdw.
Smokanie —wabienie smoka.
Smoczenie nocne — efekt sndw o smokach.

Smoczywistosé — rzeczywistose, w ktdrej smoki uchodza za banat.

Smoczystosé — stopien krewkosci i krzepy smoka.
Niesmok — dyskomfort wzbudzany brakiem smoka.
Smok-nonsens — préba cafowania smoka.

Zasmoczenie — stan ducha w obliczu liczebnosci smokdw na jednostke miary.
zwrot pod adresem smoka glupiego jak but.

» Ty smokasynu!” —
Przedsmok —intuicyjne poczucie zblizania sie smoka.
Wysmok — zaskakujace zachowanie smoka.

Z dosmoku — styl akcji zaczepnej smokdw.
Smoczeniec —okaz smoka o nietypowych popedach.
Smokator — przymusowy mieszkaniec smoka.
Smokojowy — postugacz smokdw domowych.
Smokonautyka — podréze w kosmokach.

Smokowyzymatka — urzadzenie do spuszczania ze smokdw frakgji ciekle).

Smoczewica — roslina nawozona smoczym fajnem.
Smokka — kawa o stezeniu smoczej juchy.

Smokie¢ — cze$¢ anatomii smoka.

Tréjsmok — smok trojgtowy.

Smok wzwyz — smocza erekdja.

Usmok — miejsce, gdzie smok sie nagle konczy.
Smokaina —alkaloid z krwi smoka.

Smocz — ptynna wydzielina smoka.

Policzek smokowi powszechnemu —manifest poetycki blednego rycerstwa.

Potega smoku — smok do potegi.
Smokotyk —finat znajomosci ze smokiem.

Jan Gondowicz
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Tekst rozwija lingwistyczne watki Lemowskiej opowiesci Wyprawa trzecia, czyli Smoki prawdopodobieristwa z Cyberiady (1965)

LISTY Z AMSTERDAMU

Przygody, tutaczka i Swiatowe zycie
duchowego wiwisektora — Juffertje van
Neus(talgie)

Nederland is gezellig. Okredlenie to nad wyraz holen-
derskie, jako ze nietranslacyjne. Problem jego przekfa-
du wynika, jak mniemam, z faktu, iz posiada ono tak
wiele podobnych znaczen, ze trudno si¢ ostatecznie
na co$ zdecydowac. Gezelligheid konotuje m.in. przy-
tulnos¢, serdecznosd, towarzyskose, przyjaznosé, ro-
dzinng atmosfere. Uzywa sie go w okresleniu do
wszystkiego (cos na wzor ang. cool). Jego specyfika
jest wg mnie wynikiem powszechnosci rzeczy matych
na tym europejskim odcinku. Ujmujac rzecz geogra-
ficznie, tj. gruntownie, Holandia nie jest pokaznym kra-
jem (nieco ponad 40 tys.km?); przemierzenie jej
wzdtuz lub wszerz zajmuje nie wiecej niz cztery godzi-
ny, a jej monotonny krajobraz nie nastrecza niesamo-
witosci. Typowe domy sa zaskakujaco niewielkie; naj-
wezszy dom w Amsterdamie, usytuowany przy kanale
Singel, ma szeroko$¢ zaledwie 99 centymetréw. Co
jest jednak najbardziej urzekajace, to mania zdrobnien,
niestychana w zadnym innym znanym mi jezyku.
W sytuacjach nieformalnych korcdwka -(t)je dodawa-
na jest wszedzie tam, gdzie istnieje po temu okazja.
W efekcie, wszystko wydaje sie tu by¢ na wyciagniecie
reki, dobrze znane, swoje, wiasne. Najwyrazniej jed-
nak Holendrzy nie cierpig na kompleks nizszosci —
matos¢ nie jestim zreszta wrodzona, naleza w koncu
do najwyzszej europejskiej nacji —wprost przeciwnie,
doskonale jg sobie przyswoili. Ten maty, przytulny kraj
sprawia, ze kazdy czuje sie tu jak u siebie, i to — by¢
moze — jest wiasnie najkrotsza definicja gezelligheid.

2007-02-26, 13:52
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Eksplozjonizm

Jan Gondowicz

Zrodia zjawisk bywajg skromne jak zrédta Amazonki,
ktore w przeciwienstwie do szeroko rozlanego jej nurtu
tatwo pono¢ przeskoczyc. Skiania to do namystu nad
zrédiem sztuki nowoczesnej. Ujawnienie go wyjasni-
toby mnogosé nurtdw, wyczerpujacych w pewnej mie-
rze wachlarz zbiorowej inwendji, jedng intuicja, ktdra
na mocy relacji metaforycznej objawifaby calg zawarta
w sobie potencjalnos¢.

Metoda patafizyczna kaze szukac takiego punktu w roku
1896 z tej racji, iz miafa wdwczas miejsce przefomo-
wa premiera dramatu fundatora patafizyki, Affreda Jar-
ry'ego, Ubu Krdl. Powdd dobry jak kazdy inny, a nieza-
wodnie ograniczajacy sfere dociekan. Graniczne to
zdarzenie wypadfo jednak, jak wiadomo, 10 grudnia,
wobec czego, zgodnie z patafizyczng logika, musialo
zapewne wywotac skutek wezedniej. Daty symbolicz-
ne nigdy nie s3 przypadkowe, albowiem nic, co sym-
boliczne, nie moze by¢ przypadkowe, prawda?

Jak sie zatem nalezafo spodziewad, patafizyczna impli-
kacja kierunkdw, ruchdw i kluczowych pojec nowej
sztuki ujawnita sie 85 dni wczesniej, w kompletnie —
co réwniez logiczne — przeciwlegtym wobec Paryza
punkcie globu. Swiadectwo oglosit James S. Moy
z Texas University w Austin na famach , Theatre Quar-
terly” N° 30/1978. Mianowicie |5 wrzesnia 1896
roku, o godzinie 17.00 czasu miejscowego, cztery
mile na pétnoc od Waco w Teksasie, przy kamieniu
milowym nr 83 |, zderzyly sie czotowo dwa pociagi,
pedzace z szybkoscig 60 mil na godzine i wazace ra-
zem 1750 ton. Nie mialy obstugi ani pasazerdw,
w kazdym razie zywych, bowiem kabiny maszyn i okna
wagondw zdobity stosownie przyodziane manekiny.
Spektakl ten zaaranzowat dyrektor linii kolejowej Mis-
souri, Kansas & Texas Railroads o godnym uwagi na-
zwisku William G. Crush. Intendja jego byfa swoiscie
pojeta reklama zagrozonej plajta firmy. Wedtug wstep-
nych kalkulagji czysty zysk z samych biletéw wyniesé
miaf sto tysiecy dolardw.

Przygotowania podjeto z amerykanskim rozmachem,
reklamujac impreze w prasie, plakatami na dworcach
i albumem litografii, przedstawiajacych wymownie prze-
bieg wydarzenia, nim jeszcze do niego doszto. Miejsce
przysztej kolizji skupito szereg jarmarcznych atrakgj,
stragandw z pamigtkami, jadtem i napitkiem. Nie spo-
sob nie wspomnied, iz w godnej podziwu daleko-
wzrocznosc wykopano nawet latryny. Orkiestry przy-
grywaly od rana z czterech estrad. Zagrody z obu stron
torufaczyta umajona i ozdobiona flagami drewniana
konstrukcja o funkcjach mostu i bramy tryumfalnej, na
ktdrej miejsce kosztowato 60 dolardw. W narozach
przygotowano podia dla dwéch telegrafistéw, spike-
réw z tubami oraz cizby reporterdw i fotografdw. Na
wzniesionej w centrum wiezy ulokowano kamere ki-
netograficzng Edisona.

Zderzenie zaplanowano na czwartg po pofudniu, by
widzdw nie razito storice. Juz do dziesiatej sprzedano
ponad dziesiec tysiecy biletdw, lecz chetnych nadal
zwozity za darmo pociggi M.K & T. R. i linie omnibuso-
we. O czwartej liczba widzdw przekroczyta zaplano-
wane dwadziescia piec tysiecy, a wciaz przybywali na-
stepni. Zdecydowano sie wiec przesuna¢ spektak
ogodzine.

Wreszcie zniecierpliwiona oczekiwaniem gawiedz —
ponad trzydziesci tysiecy ludzi — sforsowala bariery,
oblegajac tor na odlegtosé dziesieciu jarddw. Widzac,
na co sie zanosi, z rewolwerem w dioni przybiegt po
plancie Crush, grozac odwofaniem widowiska. Blefo-
walt, bo pociagi byly juz w drodze. Zaczeto sie cofad,
lecz za moment eksplozja kottéw przeorata tum gra-
dem zeliwnych odfamkéw nierzadko pétmetrowe;
$rednicy. Para i rozzarzone wegle porazity najblizsze
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rzedy widzdw, ktdry w ucieczce obalilitrybune hono-
rowa. Wprost w pryzme pfongcych szczatkdw runat
pefen gapidw most. Po czym pokryta popiotem hor-
de majestatycznie spowita ogromna markiza.
Dziwnym trafem zginefa tylko jedna osoba, chod po-
parzeniu i urazom ulego ponad tysiac. Sedzia okrego-
wy James Hutton stracit prawa reke, fotograf z Waco,
J.C. Deane — oko. Stojacy w sercu pandemonium
Crush cudem nie poniodst zadnej szkody. Gdy frene-
tycznie opréznit w niebo bebenek rewolweru, thusz-
za, tratujac rannych, runefa zbiera¢ pamiatki, ktére odtad
przez lata figurowaty w katalogach rozmaitych aukgj.
Z porzuconego budulca pobudowano osade o na-
zwie Crush, ktérej mieszkancy do dzis zartocznym
wzrokiem odprowadzajg przejezdzajace pociagi.
Krwawe zniwo skionito czes¢ sprawozdawcow do
ostrej krytyki. ,Dallas Morning News” z | 6 wrzesnia
| 896 zaliczyt wydarzenie do ,najbardziej bezdusz-
nych i bezwstydnych naduzyc wolnosci obywatelskiej,
jakie zna historia”. Ogdlnie jednak recenzje dyszaty
entuzjazmem. ,Efekt byt nie do opisania. Brak stow,
jakimi mozna by przelac na papier to, czego bylismy
swiadkami i zachowalismy w pamieci. Widok ten pozo-
stanie dla wielu obsesyjnym koszmarem: juz zawsze
byle gwizd lokomotywy wzbudziw nich febryczne drze-
nie. ..”. Wszystkim nieszablonowym przedsiewzieciom
artystycznym zyczy¢ nalezy podobnych ocen.
Rzecz jasna, dzis dopiero dostrzec i poja¢ mozna
w pelni artystyczne prekursorstwo eksplozjonizmu
Crusha. Uderza w nim choc¢by radykalna kontestacja
idei postepu, zardwno w sensie literalnym, jak prze-
nos$nym, jako ze nic nie jest dalsze od ruchu naprzdd,
bez wzgledu na kierunek, jak zderzajace sie pociagi.
W ramach tendencji ogélnych podkredli¢ warto wyj-
$cie z happeningiem w przestrzen publiczna, tenden-
cje dekonstruktywistyczng, wymiar technologiczny, za-
angazowanie znacznych $rodkow finansowych, me-
dialng otoczke zdarzenia, niekontrolowany i sponta-
niczny przebieg, wykorzystanie nieklasycznych mate-
riatdw twodrczych, ulotny i zasadniczo niepowtarzalny
charakter, a wreszcie bezposredni kontakt widzéw
z aktem kreaji.
Kolizja pod Waco zapowiada bezposrednio air art,
wszystko bowiem wylecialo w powietrze, action pa-
inting z uwagi na plamy krwi, antysztuke, gdyz doszto
do rozerwania na sztuki, architekture kinetyczng, jaka
utworzyto rumowisko po katastrofie, behaviorial art,
bo zachowanie widzéw ulegto gruntownej zmianie,
empakietaz, jako ze skotiowany (dostownie) tum po-
kryta markiza, environment, bo zaaranzowana zostafa
nowa przestrzen, junk art z racji zbierania pamigtek,
living art, albowiem zatarciu ulegly granice miedzy
sztuka, zyciem, a nawet nie-zyciem, performance dzieki
ponadplanowej roli, jaka odegrat rezyser, sztuke akdji,
gdyz fundatorem byto towarzystwo akcyjne, sztuke
kinetyczng z uwagi na liczne krecace sie kétka, sztuke
komunikacyjng, gdyz miata przebieg na drodze publicz-
nej, sztuke samodestrukcyjng z uwagi na rozmiar znisz-
czen, sztuke ziemi wobec trwatych przeksztatcen, ja-
kim poddany zostat teren, teatr smierci z racji obecno-
$ci manekindw oraz zywe rzezby za przyczyna pokry-
cia uczestnikdw popiotem. W ujeciu metaforycznym
trudno za$ o doskonalszy wyraz jakze nam wspdicze-
snego cisnienia zadz i pragnien, ktdre tak oto w akcie
twdrczym objefy chaos $wiata ocalajgcg afirmacja.

Tekst jest fragmentem pierwszego w historii literatury
polskiej seminarium " Patafizycznego ktore wyglosit
Jan Gondowicz 24 stycznia 2007 roku w klubie Lokator.
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POCIAG

Do przedziatu pierwszej klasy pociagu relacji Warsza-
wa-Krakdw wpada podpity menel, taszczacy trzy wy-
pchane walizy. Mierzy wzrokiem zajete potki, na nasze
bagaze rzuca swoje. Nie, nie swoje, tylko obserwuja-
cego go z peronu goscia, kropla w krople podobnego
do granego przez Petera Lorre Caira z flmowej ada-
ptagji ,Sokota maltanskiego” Johna Hustona z 1941
roku. Ta sama tusza, chdd i pétusmiech, faczacy cy-
nizm z dobrodusznoscia. Nadstawiam ucha, masujac
nadepnieta przez menela stope. Marze, ze miedzy nowa
a dawna stolicg rozegra sie kryminalny dramat. Nie
licze na historie z takze pociggowego ,Mrocznego
przedmiotu pozadania” Bunuela. Chce detektywistycz-
nej zagadki, ktorg rozwiaze. Siedzimy, w przegrzanym
przedziale, ja obok Caira, naprzeciw niego jego towa-
rzyszka podobnej tuszy i z lewa reka w gipsie. Cairo
fypie mi do zeszytu. Na wszelki wypadek bazgrze nie-
wyraznie, ale pewnie i tak by nie zrozumial, bo rozma-
Wiajg po angielsku. Choc kontrolerowi powiedziat ,dzie-
kuje” z dobrym akcentem. Czasem porozumiewaja
sie na migi. Moze z uprzejmosci dla tkwigcych z nosa-
miw gazetach pasazerow?! W kazdym razie zwieksza
toich tajemniczo$¢. Nigdy nie miatam okazji z tak bliska
obserwowad, jak trudno by¢ grubasem. lle wysitku
sprawia ngmniejszy ruch, jakim wyzwaniem jest lezaca
na podfodze gazeta. Zamieraja nad nig pdtschyleni, na
tyle, na ile pozwalajg im brzuchy. Niemal stykajg sie
glowami, niczym ludzie-sandwicze z ,Paryz $pi” René
Claira, gdy — zakleszczeni opierajacymi sie o siebie re-
klamami pasty do butéw — nie mogg podnies¢ lezace-
go na chodniku banknotu. Wreszcie ona chwyta gaze-
te czubkami palcdw, unosi kilka kartek, pozostate roz-
sypuja sie po podtodze. Zebranie ich wymaga nad-
ludzkiego wysitku. Patrzy bezradnie na Caira, a ze ten
nie reaguje, méwi wreszcie: — Ty podnies. Jej brzuch
powieksza przytwierdzona dor bandazem reka w gip-
sie. Cairo podnosi, sapie, potem na dfugo zamiera ze
zwieszong glowa. Gazeta zsuwa mu sie z kolan. Czy
sg handlarzami? Stad walizy i rozmowy o pienigdzach —
po godzinie drogi to jedyny temat, jaki poruszyli. Prze-
mytnikami? Otaczajgca ich aura tajemnicy wynika chyba
nie tylko z podobierstwem do bohatera , Sokota” (ona
oczywiscie nie przypomina Brigid O’Shaughnessy). Na
walizach majg metki lotnicze, ale raczej prosto z lotni-
ska nie jada, bo machali Warszawie na pozegnanie.
Robig wrazenie zmeczonych raczej tusza niz podréza.
Jak, swoja droga, dadza sobie rade w Krakowie ze
Sciggnieciem waliz z pétki? Reszta pasazerdw nie wy-
glada na skorych do pomocy. Ona czasem na chwile
przysypia, zaraz jednak otwiera oczy i z niepokojem mu
sie przyglada. Kim sa?
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I.Okator Imarzec2007]

Ksiegarnia i Czytelnia klubu LOKATOR
zaprasza od poniedziatku do soboty
od 10.00 do 21.00

01.03.2007 (czwartek), g. 18.00

Instytut Ksigzki zaprasza na 2. Festiwal Poezji
Spotkanie z Marcinem Cecko,

Jarostawem Lipszycemi Piotrem Macierzynskim
Prowadza: Tomasz Charnas i Igor Stokfiszewski

03.03.2007 (sobota), g. 19.00

Instytut Ksigzki zaprasza na 2. Festiwal Poezji
,PoetyddPortret”, spotkanie zMadejem Gierszewskim,
Iz3 Smolarek, Mardnerm Wiodarskim

Prowadzi: Tomasz Charnas

04.03.2007 (niedziela) g. 21.00
Galeria Ksigzki klubu LOKATOR prezentuje
Wernisaz ilustracji Franciszki Themerson z ksigzki ,Music”

06.03.2007 (wtorek), g. 19.00

,Machina Fotografika” zaprasza: ,Na ObcasachiBez"
Fotografie Beaty Diugosz: , Granice Oczywistosd”
Fotoakdja ,Portrety Kobiet”, Biernacka&Makara

Klub Filmowy Lokator, g. 21.00

,25 lat po..." rez. Anna Pietruszka, [portrety iranskich
intelektualistek opowiadajgcych o zmianach jakie zaszty
w zyciu kobiet iranskich po rewolugji.]

08.03.2007 (czwartek), g. 18.30

Dom Norymberski zaprasza:

Wystawa prac RUTH ZADEK

Skad — Dokad? Zapomnieé — pamietad!

Wykiad Ulricha Flechtnera:

Kaspar Hauser- Norymberski podrzutek — dziecko
Europy — przypadek kryminalny.

10.03.2007 (sobota), g. 19.00

Klub Lokator zaprasza: ,THEMERSONOWIE - obraz
i stowo. Rozmowa o tworczosci Franciszki i Stefana
Thenmersondw”, spotkanie z Matgorzatg Sady i Mar-
cinem Gizyckim poprowadzi Jacek Olczyk

Mréwkiw Czekoladzie - ,poezja semantyzna”. numer 66
godz. 2 1.00 KlubFilmowylokator:

Filmy Themersondw

13.03.2007 (wtorek), g. 19.00

Miejsce Fotogaficzne ,Machina Fotografika”
,Fotogramy czyli co to jest fotografia bezkamerowa”
Wyktad Beaty Dlugosz w ramach cyklu , Technika czyli
pierwszy krok do magi”

15.03.2007 (czwartek), g. 20.00

Wydawnictwo CZARNE zaprasza na promocdje ksiaz-
ki Smiech za drewiniang przegroda” oraz na spotkanie
z autorem Jani Virk

prowadzenie Tatjana Jamnik

15.03.2007 (czwartek),
LOKATOR ON THE TOUR
info: strona 3 Mréwkojada

17.03.2007 (sobota), g. 19.00
K O N CERT
info: www.lokator. pointblue.com.pl

20.03.2007 (wtorek), g. 19.00

Miejsce Fotogaficzne ,Machina Fotografika”
Wernisaz fotografii Sylwii Biernackiej,

W drodze do miasta Nikko”

24.03.2007 (sobota), g. 19.00

Klub LOKATOR zaprasza na: Seminarium PATAFI-
ZYCZNE JanaiJoanny Gondowiczow

16

26.03.2007 (poniedziatek), g. 19.00

Czeskie Rozmowy o piekiach utracnych i dziennikach
pokfadowych z dwoma czeskimi poetami Jaromirem
Typttem oraz Vitem Kremli¢ka rozmawiac bedza Karo-
lina Majchrzak i Piotr Gierowski .

27.03.2007 (wtorek), g. 19.00

Miejsce Fotogaficzne ,Machina Fotografika”
Sophie Calle - portret fotografki
Prowadzenie Nikko

30.03.2007 (piontek), g. 16.00 [Czytelnia]
Warsztaty w klubie LOKATOR:
,Przepisywanie Szekspira”

- prowadzenie prof. M. Sugiera

31.03.2007 (sobota), g. 12.00 [Czytelnia]
Warsztaty w klubie LOKATOR:
,Przepisywanie Szekspira”

- prowadzenie Matgorzata Radkiewicz

klub LOKATOR
kawiarnia, galeria, pub, ksiegarnia, czytelnia,
miejsce Fotograficzne, kino
zaprasza codziennie od 9.00 do 1.00
! Krakow, ul. Krakowska 27

t— lokator@pointblue.com.pl

KFLokator [viwnice]

05.03.2007 (poniedziatek), g. 19.00
KlubFilmowyLokator - ORYGINALNE PONIEDZIALK
Kino Skandynawskie - , Piesni z drugiego Pietra”,
(Sanger fran andra vaningen)

rez. Roy Andersson [film z napisami angielskimi]
prelekcja: Andreas Jonsson

07.03.2007 ($roda), g. 19.00
KlubFilmowyLokator:

NIEZALEZNI TWORCY KINAAMERYKANISKIEGO
Jim Sharman - ,Rocky Horror Pictures Show” (1975)
Scenariusz: Richard O'Brien, Jim Sharman,

Zdjecia: Peter Suschitzky,

prowadzenie: Marta Ambrosiewicz

[1.03.2007 (niedziela), g. 20.00

Dom Norymberski zaprasza [sala kinowa]

wZagadka Kaspara Hausera”, Niemcy, 1974, | 10 min.
rezyseria: Werner Herzog, muzyka: Florian Fricke,
Tomaso Albinoni, Wolfgang Amadeus Mozart, Johann
Pachelbel, Orlando di Lassomcy

obsada: Bruno S., Walter Ladengast, Brigitte Mira

12.03.2007 (poniedziatek), g. 19.00
KlubFilmowyLokator - ORYGINALNE PONIEDZIALK]
Wschdéd - Zachdd, (Est - Ouest 1999)

produkda: Franga, Hiszpania, Rosja, Ukraina , Bulgaria
rezyseria Régis Wargnier

Filmowe Koto Rosji

13.03.2007 (wtorek), g. 20.00

Dom Norymberski zaprasza [sala kinowa]
,Morderstwo Kaspara Hausera”, Niemcy, 45 min.-
rezyseria: Gabriele Wengler

kamera: Hans Jakobi, Volker Tittel ,

muzyka: Martin Stock, obsada: Florian Stetter

14.03.2007 (Sroda), g. 19.00
KlubFilmowylLokator:

NIEZALEZNI TWORCY KINAAMERYKANISKIEGO
Larry Clark - ,Ken Park” (2002)

scenariusz: Larry Clark, Harmony Korine

obsada: James Ransone, Tiffany Limos...
prowadzenie: Marta Ambrosiewicz

15.03.2007 (czwartek), g. 19.00

DYSKUSYINY KLUB FILMOZNAWCOW UJ
,L$nienie”, rezyseria: Stanley Kubrick, scenariusz: Stan-
ley Kubrick , Diane Johnson, zdjecia: John Alcott,
muzyka: Béla Bartdk , Krzysztof Penderecki,
Prelekdja: Zaneta Jamrozik

19.03.2007 (poniedziatek), g. 19.00
KlubFilmowyLokator - ORYGINALNE PONIEDZIALK]
,Bumer”, (Bummer) (2003)

produkcja: Rosja, rezyseria Pietr Bustow

Filmowe Koto Rosji

20.03.2007 (wtorek), g. 19.00
KlubFilmowyLokator - W STARYM KINIE
cykl: Angst, Anxiety, America

,Invasion of the Body Snatchers” (1956) USA,
rez.: Don Siegel

prelekgja: Denis McEvoy

21.03.2007 (sroda), g. 19.00
KlubFilmowyLokator:

NIEZALEZNI TWORCY KINAAMERYKANISKIEGO
Edward D. Wood - ,Plan nr 9 z kosmosu”

(Plan 9 from Outer Space, 1959)

Scenariusz : Edward D. Wood Jr.

Zdjecia : William C. Thompson

Montaz : Edward D. Wood Jr.

prowadzenie: Marta Ambrosiewicz

22.03.2007 (czwartek), g. 19.00
KlubFilmowyLokator - ANIMACJA

Jonna Pankiewicz i Marcin Kapron - ,Anialkateam”
spotkanie poprowadzi Mariusz Frukacz

26.03.2007 (poniedziatek), g. 19.00
KlubFilmowyLokator - ORYGINALNE PONIEDZIALKI
Czeskie Kino: g. 21.00

,Niosacy swiatto” (Vaclav Svankmajer), Czechy 2005
prelekdja lwona tyko

27.03.2007 (wtorek), g. 19.00
KlubFilmowyLokator - W STARYM KINIE

cykl: Angst, Anxiety, America

,The Naked Kiss” (1964) USA, rez.: Sam Fuller
prelekgja: Denis McEvoy

28.03.2007 (Sroda), g.19.00
KlubFilmowylLokator:

NIEZALEZNI TWORCY KINAAMERYKANISKIEGO
Gus van Sant - ,Drugstore Cowboy” (1989)
scenariusz: Gus Van Sant , Daniel Yost

zdjecia: Robert D. Yeoman, muzyka: Elliot Goldenthal,
na podstawie powiesci Jamesa Fogle'a

prowadzenie: Marta Ambrosiewicz

29.03.2007 (czwartek), g. 19.00

DYSKUSYJNY KLUB FILMOZNAWCOW U
,Dekameron”, rezyseria: Pier Paolo Pasolini,
scenariusz Pier Paolo Pasolini, muzyka Ennio Morricone
na podstawie: ,Dekameronu” Giovanni Boccaccio
prowadzenie lwona tyko
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